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envers ta sceur.  Aime-la toujours, notre petite Hélene, sois une vraie
mére pour son flls, elle le mérite, tu le sais, tu connais la grandeur du
trésor acquis & notre famille.

La voiture était 1& ; une dernidre étreinte, un dernier baiser dans
un sanglot oppressé. ... la vieille comtesse se vit seule.

Oh ! elle crut mourir alors, la vaillante | mais sa prostration fut
de courte durée : une Kerlor, ¢'est comme un vieux chéne : la tempéte,
brisant tout autour de lui, courbe quelque peu son altidre cime ; elle
passe — il est superbe, comme si rien ne l'elit touché.

Cermen, Héléne et Fanfan étaient rentrés & Paris. Firmin avait
regu toutes les pieces de la compagnie de navigation Laurette et
Ambroise, Faubourg Poissonniére ; il avait aussi des recommandations
puissantes pour tous les agents consulaires, les ambassadeurs de
France dans les divers Etats de 'Amérique du Sud et du Mexique,
pour le Président de la république mexicaine.

Rien ne manquait.

Enfin 1l se leva, le jour cruel, le jour de la séparation qui pouvait
étre de longue durée.

Héléne, malgré sa foree d’Ame, sa foi robuste, se sentit défaillir
en embrassant son fils.

—Mon amour.... mon petit Fanfan!.... disait-elle entre ses
sanglots. Sois sage, aime ta tante et ton onele, obéis-leur, respecte-
les. ... Tous les jours, je t'en prie, recommande ton paps, ta maman
au Bon Dieu.... Fais bien ta priére, mon ange chéri: Dieu écoute
et il exauce la pridre de I'enfant!.... Je vous le recommande encore
& vous, Firmin, & toi, ma Carmen, je vous recommande mon Fanfan,
ma vie, mon dme.... Ayez soin de lui, veillez sur lui, faites qu’il
reste bon, qu’il reste pur. ...

Et, dans une étreinte passionnée, fidvreuse, elle pressa une der-
niére fois son fils contre son cceur.

Firmin et Carmen la portérent, plutét qu'ils ne la soutinrent
Jusqu’a la voiture ol ils prirent place & coté d'elle. '

Ils n'avaient pas voulu la laisser seule quand elle quitterait le
sol de France : ils 'accompagnérent jusqu'au Havre.

La vaillante épouse avait fait son sacrifice : ce fut d’une voix
ferme qu'elle it ses derniéres recommandations & son beau-frire et &
Carmen.

Si la nouvelle scéne des adieux fut touchante, Héldne se montra
& la hauteur de son devoir et de son sacrifice,

Le magnitique navire Ciudad de Mexico nvait levé ses ancres,
amené ses amarres ; la siréne fit entendre trois longs hurlements ;
sous Leffort de sa puissante hélice, le palais flottant s'ébranla, tandis
que, des quais, les mouchoirs agités redisaient les affections séparées’
mais non rompues.

Carmen et Firmin étaient retournés & Paris, ol ils avaient repris
leur train de vie habituel.

Carmen sennuyait beaucoup, malgré les soins qu'elle donnait &
Fanfan. Elle avait tenu & continuer le systéme inauguré par Hélene :
¢’était donc elle-méme qui donnait & Fanfan les legons qu'elle savait,
elle aussi varier de maniére & ne pas fatiguer I'esprit de I'enfant.

. Le petit se montrait d’une grice, d’'une soumission exemplaires ;
trés appliqué, studieux méme pour un si jeune enfant, il était l'or-
gueil de ses parents adoptifs. ’

Le vaisseau, excellent marcheur, favorisé d'ailleurs par un temps
superbe, avancait rapidement, et bientot il atteignait le port o avait
débarqué Georges un an auparavant.

M. de Kerlor, prévenu par ciblegrammme de 1'dpoque présumeée du
Ciudad de Mexico, était an débarcadere,

Faut-il décrire les transports de joie, d’amour, d'ivresse des deux
époux !

—Héléne !. ...
t'embrasse encore !

—O mon Georges, mon bien-aimé, que je suis heureuse !. . . .
Je t'aime, mon Georges, que je bénis Dieu de nous avoir réunis !

—Que tu es belle, ma bien-aimée !.... Que tu es bonne. ...
Mais tu dois étre fatiguée de ton long voyage. . ..

— Pourrais-je sentir la fatigue en te revoyant ? O Georges, que
notre bonheur serait complet si Fanfan était avee nous ! :

—Mon Fanfan !..,., dis-moi donc, comment l'as-tu laissé ? Sa
santé était bonne, n’est-ce pas ? Parlait-il parfois de son pére ? m’ap-
pelait-il parfois ?

—Chaque jour, en s’éveillant, il disait sa pridre pour toi ; vingt
fois le jour, il me demandaitsi tu allais bientét revenir. C'était une
avalanche de questions ; souvent, ses petits yeux brillants se voilaient,
une grosse perle tremblait au coin des cils. . .., voyant ma douleur, le
cher enfant s'essuyait rapidement les yeux. Sautant sur mes genoux,
il me couvrait de baisers, me disant de sa voix musicale comme celle
d’un ange : “ Papa reviendra bientdt, tu verras, maman chérie ; Fanfan
priera tant pour lui, que le Bon Dieu nous le raménera bien vite ! *

—Que je voudrais le voir, le presser contre mon coeur !

ma chérie !....

que

Mais, voici la voiture. Viens, ma toute chérie ; il me tarde de te
voir prendre un repos dont tu as bien besoin.

Georges donna ses instructions au capitaine du navire pour les
bagages de Mme de Kerlor. Puis, donnant Vadresse d’'un hétel au
cocher, il prit place avee Héléne dans la voitare.

A leur arrivée 4 I'hétel, on leur servit un repas substantiel aprés
lequel ils se retirérent dans leurs appartements.

Que faisait Mariana, pendant tous ces événements dont elle
n’avait pas eu connaissance ?

Elle s’était présentée chez Carmen : ¢’était précisément durant le
voyage au Havre.

La veuve Crépin, profitant de I'absence de ses maitres, s'était
octroyé un petit congé, elle aussi, de sorte que Mariana avait dd s'en
aller comme elle était venue,

Intriguée au plus haut degré par le voyage de ses chéres cou-
sines, elle résolut d’en avoir le cceur net.  Elle éerivit done & la Cré-
pin, la priant de passer chez elle.

Des le lendemain matin, on annongait & Mariana sa digne aco-
lyte.

—Eh! bien, chére Madame Crépin, vos gens se sont done
envolés ?

Oui, madame, et il m’a été impossible, depuis quelques Jjours, de
venir vous voir.

—O1 done sont-ils allés ?

—Mme de Kerlor, appelée par son mari, est partie du Havre
avant-hier pour le Mexique. M. et Mme de Saint-Hyrieix I'accom-
pagnaient, au Havre,

—Et Fanfan ?

—Fanfan, vu les difficultés et la longueur du voyage, est resté
ici.

—Comment ! sa mére a pu se résoudre A le laisser ?

—1II parait que le comte de Kerlor I'a voulu ainsi.

Le visage de Mariana reflétait un violent combat.

Ses yeux, injectés de sang, montraient quelle révait quelque
chose de monstrueux, d’atroce.

Enfin, la lumiére parut se faire en son esprit : ses yeux brille-
rent d’une joie féroce, elle tenait sa vengeance !

Les coquins, entre eux, se redoutent mortellement. Il lui fallait
agir avec prudence.

—Pouvez-vous revenir dans quelques jours, dit-elle 4 la Crépin.

—Je ferai mon possible pour étre ici dans huit jours, répondit la
veuve.

—C’est bien. D’ici 13 efforcez-vous de savoir quelle sera la
nouvelle vie adoptée chez mes chers cousins — dit-elle avec une into-
nation de singuliére ironie.

Zéphyrine avait pu regagner Paris, tant bien mal, et plutdt mal
que bien.

Claudinet avait tendu la main, le pauvre enfant : mais voler, il
n'eltt jamais voulu le faire.

11 se rappelait les enseignements de la bonne sceur Simplice : sa
droiture innée lui faisait comprendre la gravité d’une action mauvaise.

Ce fut chez Courgibet que Zéphyrine alla s'échouer, en attendant
qu'elle pit, elle aussi, réussir un coup qui la mit & I'abri du besoin.

Elle forgait Claudinet & mendier dans les rues de la grande ville :
ne s'éloignant de lui que de quelques pas, elle le surveillait constam.
ment.

Un jour, que la recette avait été plus fructueuse que d’habitude,
grice & un mariage que Claudinet avait attendu & la sortie d’une
église, la mégeére s'2nivra au point de rouler ivre-morte en son taudis,

Claudinet, dont la toux était redevenue douloureuse comme en
son premier accés ; mal nourri, plus mal vétu encore, Claudinet
résolut d’échapper & cette vie épouvantable et dont le dénouement ne
pouvait étre, pour lui, et & bref délai, que la mort.

Il n'avait rien & emporter, rien done qui pdt I'embarrasser.
Quant & l'argent qui pouvait rester de sa recette, il n’ett voulu pour
rien au monde y toucher : cet argent, quand il le recevait; lui semblait
le britler !

Son intention était de s'éloigner le plus
habité par sa tante.

De Levallois, il se dirigea dooe vers Saint-Mandé en passant par
la Madeleine, la rue de Rivoli, la Place de la Bastille. Arrivé la, le
pauvre enfant fut pris d'une quinte de toux si affreuse, qu'il n'en
pouvait revenir. Un flot de sang jaillit de ses ldvres : il tomba
épuisé, évanoui.

Le Parisien, le Frangais en général est généreunx ; en deux mots
on peut le dépeindre : mauvaise téte mais eceur d'or.

Un rassemblement s'était formé, 'un courait chercher la police :
l'autre soutenait I'enfant; un médecin qui se trouvait la par hasard,
lu1 faisait respirer des sels, et ordeonnait de le transporter & l1a phar-
macie de la Place, quand une religieuse, fendant la foule, s'approche
s'enquérant de la cause de cet émoi. :
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