
LE MONDE ILLUSTRÉ

-Bonjour, Rosalie. J'ai une conmissiii
pour toi.

-Ah Du villagre ? Une bague ? Une
montre ? Des noix fraîchies ? Une bourse ?
Une invitation au pique-nique ou -au concert
(lu collège de Coin d'Aures?

-Non, rien (le tout cela.
-Dépêche-toi, parle. Est-ce d'urn aîmi?
-Oui, c'est de ton promis.
-Mais, dis donc, tu m'impatientes
-C'est un baiser de ton bon anli.
-Un.... de lui ! Il n'est lplus mon promuis.
Et la belle Rosalie inlignée lissa unt rouleau

de dlrap sur le comptoir, puis tournant le dos
avec une moue, elle S'alla aceolel à la vi-
trine.

-Prendls-h, tout (le mêmne, supplia Agniès.
-Humin.! ut la réponse (le lat prom-ise (le

Fourcaud.
-Quoi, tu i-cfuses?
-Absolument, garde- le *Je te le donne.
-Mais, il n'est point à moi, gémit A.gnès,

prête à pleurer.
-Pourquoi auss t'en charger. Tru t'en me-

pentir-as dle ta complaisance à faire les comn-1

missions (les autres. Qu'achètes-tu ?
-Rien, Rosalie, mais...
-- Alors, bon voyagoe. Tire-toi dlu bourbier.
Agmuiès sortit (lu maga-isin avec une brûlure

atu f ronit, là, à l'endroit du baiser (le Fourcaud.
Evideimment tout le inonde le devait voir- ; il
était mar(1uè comme le P- (les pénitents du
ifl( wen-açye, comme le F (les criminels.

C'était horrible ;- c'était sur toute sa Pi
sonne une obsé(lante tor-tur-e, une r-obe (le
Nessus fr-oissanit son tèI)idermie virginial. Que
faire? Il fallait r-eîîédier à cela.

Elle expédia ses mar-chamîdises ; elle pr-it au
miot le cordlon bleu, la petite boreis u
va elle-mêmre au marche, la soeur du juge (le
paix et imêeme le journaliste de l'Echoi (le Boîts-

.4 (lui offit douze Sous Porhoml-tt 111ar.dcuit
à manger à son b)ureau, entr-e deux (-o]>e.

Et elle reprit ihàtiveîient la route (le La
Melleratye, arr-iva avec le soleil couchant et,
sans perdre une minute chiercha Fourcauîd
pour lui expli(luer- l'aventure.

-Oh i !dit-il, c'est une (le ces feuilles (le

rose qui la blessent' Api ès tout, je ne in'en
créerai pas du mauvais sang. Tiens, là, j'ai
(les sous d'or. Je ne suis pas vilain garçon
pour un fermier, quoique j'avoue sur nous la
supériorité (les filles de pêcheurs. Et puis,
quel~ est le dicton ? Une (le perdue, deux de
trou vées.

-Mais votre baiser, qu'en ferais-je ?
-Ce que vous vou drez, mademnoisel le Agnès.
-- Si *javais su Et pour tout de bon la

InleSsagrie infortunée se prit à pleurer sîlen-
ci enseien t.

-Ren<lez-Ie mioi, s 'Oilo gne, nadenioi-
sel le l"Ie it lFonrcau(l lotihoinife.

La clîarinante Agnès avanç, 1)11puis sarre-
tant:

-("est pire ; c'est inipossible. On n'ern-
brasse (Ille son Inaii

-Qu'à cela ne tienne. La Melleraye, Bonis-
sis, Coin (lAures n'ont point (le filles qui nmé-
ritent plus que toi un mari. Tu es bonne
commIIe les cerises pour lesquelles les' merles
se font tuer - tu as (les y eux où se mirent ie
bleu du ciel et le rêve de la mer (les cheveux
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qui ondulent ainsi que les goémnons et les va-
rechs dans les plis (le la vague ; (les lèvres (lui
fleurent et disent la branche (le pommîier- aux
pétales roses. IJn imari ? Tu en aurais un a
qui rendre ton baiser demmain, si tii voulais.1

-Je verrai, (lit Agnès ; Je demander-ai à
mna mère commîent agir. Au revoir, monsieur
Fou rcaud.

-A bientô^t, madenmoisel le A guès. Au plai-
si r.

De retour à la maison, Agnès conta à sa
mère depuis la rencontre au cari-efour jus-
qu'aux paroles imagées de monsieur Fourcaud
quand il flattait sa beauté.

La vieille mère d'Agnès s'expliquait b)iefl le
mystère ; ces sortes de mésaventures ne la
surprenaient pas, niais elle eut soin de garder
sa fille dans la sainte crainte.

-Vois-tu, c'est son mari qu'on embrasse
seulement.

-Mais, c'était une commission, ma mère
y a une différence.

-Je ne sais pas. Monsieur le curé te (lira;
va à confesse (demlain. .

Or, comme sept heures sonnaient, le jour(
suivant, Agnès entrait dans l'église en mnêneie
temps (lue le prêtre à tête blanche. lle tremn-
llait un peu d'avoir à avouer son péché et ne
savait par où commencer.

Mais le bon vieillard(lla rassura, la quies-
tionna et allait coneluî-e" pour votirc péni-
tence, mna chère enfamnt " lorsque Agnès l'in-
terr-ompit et lii soumit son cas (lèsespéré.

-Ma fille, (lit-il, après l'avoir (-nten(luo, les
chastes baisers effacent du front les rides qui
y mettent les soucis le la vie ; si vous n'avez
point pensé à mal, qlue votre âme soit cn paix
et si le jeune homme a voulu de lai sorte vous
témoigner l'amour, dites-lui de vous venir
prendre devant Dieu d'abord.

-Suis-je obligée de rendre le sien
-Votre cas (le conscience est tout nouveau,

mon enfant ; la théologie n'en parle pas. Al-
lez baiser l'autel de la Vierge et n'y pensez
plus.

Dire le poids qui se trouva enlevé de sur

les épaules d'Agnès est impossible. Sans ces-
ser <le sentir cet effleur-ement sur ses yeux et
danis les boucles rebelles (le sa chevelur-e, elle
n avýait plus l'anxiété dii doute et cle l'ignoré.

Elle eliaîîta, tout le jour cet air dont elle
s'appli<pua, commune par- distraction, les simples
pai-oles:

Si la nuit n'avait qu'une t4401e
Mijeux vaudrai t qu'elle steigntit
Si I esquif n'avait pas (le voile
Et l'oiseau qu'unxe aile en son nid<,
Pour l'un à11quoi servirait Fondle,
Et iour l'autre, la mnoisso)n blonde,
L'azur et l'espace infini?

La nuit éclairée,
la Ier azurée
Et les chiamps fleuris
Comptent deux étoiles,
Deux oiseaux, deux voiles
D>ans leurs lointains gris

Dieu fit deux yeux pour un visage,
Deux bras pour les labeurs du jour,
Deux facultés pour faire un sage,
Deux coeurs pour engendrer l'amour.
C'est une faveur qu'il concède
Au riche, au pauvre, à la plus laide
Comme à la plus belle du bourg.


