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LE MONDE ILLUSTRE
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—Bonjour, Rosalic. J’ai unc commission

pour toi.
—Ah ! Du village ? Une bague ? Une
montre ? Des noix fraiches? Une bourse ?

Une invitation au pique-nique ou au concert
du college de Coin d’Aures ?

—Non, rien de tout cela.

—Dépéche-toi, parle. Est-ce d'un amj ?

—Onyi, c¢'est de ton promis.

—Mais, dis done, tu w’impatientes

—C’est un baiser de ton bon ami.

—Un.... de lui ! 11 n’est plus mon promis.

Et la belle Rosalie indignée lissa un roulean
de drap sur le comptoir, puis tournant le dos
avec une moue, elle salla accouder & la vi-
trine.

—Prends-le tout de méme, supplia Agnés.

—Hum ! fut la réponse de la promise de
Fourcaud.

—Quoi, tu refuses ?

—Absoltiment, garde-le ; je te le donne.

—Mais, il n’est point & moi, gémit Agnés,
préte a pleurer.

—Pourquoi auss' t'en charger. Tu t'en re-

pentiras de ta complaisance a faire les com-
missions des autres.  Qu’achétes-tu ?

—Rien, Rosalie, mais. . . .

—Alors, bon voyage. Tire-toi du bourbier.

Agnés sortit du magasin avee une brilure
au front, 1a, & endroit du baiser de Fourcaud.
Evidemment tout le monde le devait voir ; il
était marqué comme le P des pénitents du
moyen-age, comme le F des criminels.

(était horrible ; ¢'était sur toute sa per-
sonne une obsédante torture, unc robe de
Nessus froissant son épiderme virginal.  Que
faire / Il fallait remédier a ecla.

Elle expédia ses marchandises ; elle prit au
mot le eordon bleu, la petite bourgeoise qui
va elle-méme au marché, la scur du juge de
paix ¢t méme le journaliste de 'Eeho de Bous-
six qui offrit douze sous pour un homard cuit
& manger & son burcau, entre deux copies.

Et elle reprit hativement la route de La
Melleraye, arriva avee le soleil couchant ct,
sans perdre une minute chercha Fourcaud
pour lui expliquer 'aventure.

—Oh ! dit-il, cest une de ces feuilles de

rose qui la blessent ! Apres tout, je ne m’'en
créerai pas du mauvais sang. Tiens, la, j'ai
des sous d’or. Je ne suis pas vilain garcon
pour un fermier, quoique javoue sur nous la
supériorité des filles de pécheurs. Et puis,
quel est le diecton ? Une de perdue, deux de
trouvées.

—Mais votre baiser, qu’en ferais-je ?

—Ce que vous voudrez, mademoiselle Agnés.

-—Si javais su! Et pour tout de bon la
messagere infortunée se prit & pleurer silen-
cicusement.

—Rendez-le moi, 1l vous géne, mademoi-
selle Agnes, fit Fourcaud honhomme.

La charmante Agnés avanga, puis sarré-
tant :

—Cest pire ; cest impossible.
brasse que son mari !

—Qu’a cela ne tienne. La Melleraye, Bouis-
sis, Coin d’Aures n'ont point de filles qui mé-
ritent plus que toi un mari. Tu es ,bonne
comme les cerises pour lesquelles les merles
se font tuer; tu as des yeux ol se mirent le
bleu du ciel et le réve de la mer ; des cheveux

On n'em-
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qui ondulent ainsi que les goémons et les va-
rechs dans les plis de la vague ; des levres qui
fleurent et disent la branche de pommier aux
pétales roses. Un mari? Tu en aurais un a
qui rendre ton baiser demain, si tu voulais.

—Je verrai, dit Agnés; je demanderai a
ma meére comment agir. Au revoir, monsicur
Fourcaud.

—A bientdt, mademoiselle Agnes. Au plai-
sir.

* %*
*

De retour & la maison, Agneés conta a sa
mére depuis la rencontre au carrefour jus-
quaux paroles imagées de monsieur Fourcaud
quand il flattait sa beauté.

La vieille mére ’Agnes s'expliquait bien le
mystere ; ces sortes de mésaventures ne la
surprenaient pas, mais elle eut soin de garder
sa fille dans la sainte crainte.

—Vois-tu, c’est son mari quon embrasse
seulement.

—Mais, c’était une commission, ma mére ;

y a une différence. :

—Je ne sais pas. Monsieur le curé te dira ;
va & confesse demain,

Or, comme sept heures sonnaient, le jour
suivant, Agnés entrait dans P'église en méme
temps que le prétre & téte blanche. Elle trem-
blait un peu d’avoir & avouer son péché et ne
savait par ou commencer.

Mais le bon vieillard la rassura, la ques-
tionna ct allait conclure “ pour votre péni-
tence, ma chére enfant ” lorsque Agneés I'in-
terrompit et lui soumit son cas désespéré.

—Ma fille, dit-il, aprés Pavoir entenduo, les
chastes baisers effacent du front les rides qui
y mettent les soucis de la vie ; si vous n’avez
point pensé & mal, que votre 4&me soit en paix
et si le jeune homme a voulu de la sorte vous
témoigner l'amour, dites-lui de vous venir
prendre devant Dieu d’abord.

—Suis-je obligée de rendre le sien ?

—Votre cas de conscience est tout nouveau,
mon enfant ; la théologie n’en parle pas. Al-
lez baiser l'autel de la Vierge et n'y pensez
plus.

Dire le poids qui se trouva enlevé de sur

les épaules d’Agnés est impossible.  Sans ces-
ser de sentir cet efleurement sur ses yeux et
dans les boueles rebelles de sa chevelure, elle
n'avait plus Panxiété du doute et de I'ignoré.

Elle chanta tout le jour cet air dont elle
s'appliqua, comme par distraction, les simples
paroles :

Si la nuit v'avait qu'une étoile
Mienx vaudrait qu'elle s’éteignit ;
Si Pesquif n'avait pas de voile

Et I'oiseau qu'une aile en son nid,
Pour I'un & quoi servirait l'onde,
Et pour I'autre, la moisson blonde,
L’azur et P'espace infini ¢

La nuit éclairée,

La mer azurée

Et les champs fleuris
Comptent deux étoiles,
Deux oiseaux, deux voiles
Dans leurs lointains gris

Dieu fit doux yeux pour un visage,
Deux bras pour les labeurs du jour,
Deux facultés pour faire un sage,
Deux coeurs pour engendrer I'amour.
C’est une faveur qu'il concéde

Au riche, au pauvre, & la plus laide
Comme & la plus belle du bourg.




