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g jetér'da'ns ses bras, tant elle était heurcuse
et fiere de l'espéco d'ovation dont il était lobjet,
ot qui réparait si compldtement la pénible im-
pression reslée dans quelques esprifs a la suite
de l'altercation de Diégo avec son pére.

Cependant elle s'était ravisée, en se rappelaut
qu'elle ne devait pas fournir un nouvel aliment
a la malice de ceux qui avaient ¢pousé la canse
de I'alcade.

Dans l'intervalle, la pelite troupe composée
du curé, d’Anastase et de Jayme, escortée par
une douzaine de paysans, Ctait arrivée pas a
pas jusqud Déglise. 1/Abbé Juan, aidé par
vingt bras en méme temps, avait mis pied a
ferre, et, soutenn par sa niéce et par Diégo, il
avait lentement gravi les degrés de Pescalier et
otait rentré dans la grande picee, ot il s'élait
luissé choir dans un fautenil.

Rafacl et le sergent Robreno se tenaient avec
Ditgo et Jayme debout, aupres de lui. Marie
allait et venait, disposant sur la table tout ce
que l'armoire conienait de provisions, pour
réconforter son oncle et ceux qui l'avaient
rameng.

Dans son contentement, elle n'avait pas arvé-
té ses regards sur le bandage qui ceignait la
téte du blesst. Lorsqu’elle le remarqua, elle eut
an cri de surprise et d'elfroi ; mais le vieillard
Ja rassura en lui répétant qu'il w'éprouvait
ancune souflrance et que la plaic avait com-
mensé A cp cicatriser '

Il fallut nécessaivemont a4 ces raison ajouter
fous les détails qui avaient accompagné l'acci-
dent, et comme I'abbé parlait avee lenteur et
¢tait & chaque moment interrompu par Jes inter-
rogalions, 1l se passa prés d'une heure avant
que chacun ciit obtenu satisfaction. Le curé¢ ne
manqua point de faire I'tloge de Jayme, & qui
il Gtait, disait-il, redevable de la vie. Il offrit an
cédntrebandior 'hospitalité aw presbytére, en
échange de celle que Tonia lui avait si cordiale-

ment donnée dans la forét. Mais Jayme, aussi

modeste que bon, se répandit en excuses et
demanda comme une grice qu'on le laissit
partir immédiatement,

—J'ai besoin, dit-il, de rentrer au logis avant
demain. Je Pai, du reste, promis & Tonia, et j'ai
I'habitnde de tenir parole. .

Comme ce refus de s¢journer plus longtemps
4 la Chénaie était “péremptoire, personne ne
voulut le conirarier. Aprés avoir serré la main
de l'abhé et lui avoir renouvelé de grand ceenr
ses offres de service, Jayne alla rejoindre Anas-
{ase, et tous deux quitterent le village, heureunx
Qavoir fait une bonne action.

Leur départ fut snivi presque aussitot de ce-
lui de Rafael, qui regagna le moulin- du Carre-
four ; - puis Diégo ct le sergent allérent retrou-
ver la cellule de I'église qui leur servait provi-
soirement de logement,

Le curé et Marie ¢lnient restés seuls.

—Savez-vous, mon oncle, dit la jeune fille,
qui ne connaissait encore rien de l'issue des dé-
marches du vieillard, que le sergent quitte de-
main la Chénaie avec les recrues?

L'abb¢ Juan cut un profond espoir. Il ne ré-
pondit point, et son silence fit frissonner de
crainte Ja panvre enfant. Mais elle etait trop in-
quidte pour vouloir demeurer plus longtemps
dans l'incertitude. Torturé par 'appréhensien,
soulenu par I'espérance, son cowur se [ab brisé
au combat de ces sentiments opposés, st ce com-
bat n'avait cessé promptement. Jlle aurait vou-
ln on méme remps.tout savoir et tout ignorer,

“et elle sentait - que dans I'une ou I'autre de ces
alternatives il n'y avait pour elle qu'amerlune
ot souel, - E

‘Quant au- vieillard, onbliant un moment les
préoceupations - de sa nidee, il avait promenﬂ(z
ses regards autour de la chambre, comme s'il efil

cherché quelqu'un, puis il avait demandé aves
un visible mécontentement :

—Iit Roch ? Pourquoi n'était-il point ici, il y
a un instant ? Qu'est-il devenun ?

—Je l'ignore, répondit la jeune lille avec in-
difference. 11y a deux jours gue je ne l'ai va.
—Deux jours! s'exclama le euré en faisant un
hond sur son si¢ge.

—Je croyais, mon oncle, que vous aviez auto-
rist cette absence. '

—Ne dis pas absence, dis disparition mon en-
fant. Tl y a 1d évidemment un mystére.

Le vieillard s'était levé et arpentait la picee,
marchant de long, la téte baissée et pensive.

Machinalement ses yeux s'attachérent sur
Marie, adosste & la cheminée et pareille a une
statue.

Il la contempla un moment, puis lui prenant
tout i coup les deux mains: |

—Mon enfant, dit-il, je comprends ta dounleur
mais j'ai pour devoir dete dire la vérité; mon
voyage a &té inulile. Diégo partira.

Lajeune [ille ent un cri déchirant et faillit

s'¢vanouir.

—Courage, mon enfant, dit le prétre, il nous

reste quelques heures encore, ¢t Dien n’a be-

soin que d'un instant pour nous sauver. Je

veux hoire le calice jusqu'a la lie et faire un ef-

fort supréme, un eflort désespéré, A la premie-

re pointe du jour, jirai chez don Gaspard, jei
lui parlerai, je me jetterai a ses pieds...

Marie ne ['écoutait pas. Elle était tombée a
genoux devant 'image de la Ste. Vierge et pri-
ait, le visage inondé de larmes.

Le curé attendait nne réplique. Mais lorsqu'il
vit que sa niéceavait recours a la plussiire con-
solation des aflligés, ii se rassit, joignit les mains

et murmuraavee 'accent d'une dme profondé-
ment navrée:

—Cela ne se peuat pas; non, cela ne se pent
pas!

XVIIL
LE MYSTERE

Le voyage de Roch a Salamangue avec le
meunnier Blas s'¢tait passé sans incident. lls
avaient trouvé aux portes mémne de la ville un
tabellion qui avaient régnlarisé leur marché.
Toutes les éeritures diument passées pour sub-
stituer le sacristain & Ralagl, ils avaient repris
le chemin du moulin, ot la tante Paca les at-
tendait avec impatience. La brave femme avait
improvisé un repas copicuy, et ies bouteilles ali-
gnées sur la table indiquaient quel'on allait
sceller 1a contrat autrement qu'avec des échan-
ges de paroles et de signatures.

Cependant le repas we fut pas anssi joyeux
que la digne meuniére se I'était promis; il et
fallu, pour 'animer, que Rafael y assistat, et
qu'auncune pensée triste n'occupit 'esprit du sa-
cristain.  Or, bien que Roch ne regrettat point
sa résolution, la certitude qu'il allait bientdt
quitter ce village o s'était passéo toute son en-
fance et ol il laisserait, peut-dtre pour ne plus
les revoir, tous cenx qu'il aimait, le livrait mal-
gré lui a une sombre mélancolic, et les gais pro-
pos, le bon vin de l'oncle Blas et de sa femme
ne parvenaient guére A la chasser.

— Dis-moi, enfant, s'exclama enfin la tante Pa-
ca, te repentirais-tu d'avoir fait ce que tu as
fait... ? ’

—Me repentir, tante Paca! gécriale jeune
homme. Ah!vous me connaissez mal. Ne vous
al-je pas confié mon sceret? Lit pouvais-je ou
devais-je agir autrement que je wai {wit?

—Mais pourquoi, hasarda le meunier qui bri-
lait tonjours de'savoir le véritable motif de la
déterminalion du sacristain, pourqguoi, mainte-

nant qu'il n'y a plas'd revenir sur nos conven- !

tions, ne pas dire tout haut la vraie raison de
ton départ ? o '

—Oncle Blas, répliqua gravement:l'orphelin,:
il v a des projets que l'on n'exéente gu'an prix
d'une extréme discrétion Dailleurs je n'ai pas
A tiver vanité de ma décision. Jel'ai prise sciem-
ment, avec calme, et plus j'y réfléchis, plus je
suis convaincn que j'ai fait mon devoir.

—Ih bien, soit, n’en parlons plus, ditle men-
nier en vidant son verre d'un trait- Quoi que
tn en aies, tu ne m'empécheras pas de répéter
partout que tu es de ces ccenrs simples, mais
crands, qui ne mettent point leur ambition A
satisfaire leurs intéréts ¢goistes et abdiquent
plutdt lenr bonheunr personnel pour se dévouer
au bien d'antrui. Quel pére ne serait orgueil-
leux d’avoir un fils tel que toi ?

Une larme brilla dans les yeux de Roch. Pour
la premiére fois depuis bien des années, 'orphe-
lin se reudait compte de la réalité de sa sitna-
tion. Oh! sans doute, il eat fait. lui, la jole,
Porgueil d'un pére: il eit aimé, vénére, adoré
sa mare; ¢t ce sang. qu'il consentait aujour-
d’hul si générensement a verser pour un étran-
ger, combien w'ent-l pas ¢té plus ardent 3 le
répandre pour les siens. Hélas! sa bonté natu-
relle, sa constante donceur, sa patience prover-
biale, son humilité toujours préte an sacrifice
n'avaient point suffi pour Ini épargner les plus
dures éprenves. Privé de famille, 1l n’avait con-
nu que fort vaguement ces joies du premier age
dont le souvenir forme comme le fond méme de
la vie: puis, quand le premier sentiment d’a-
mour s'¢tait éveillé en lui, il avait senti tout a
coup un vent brilant passer sur son dme et des-
sécher a jamais la fleur si riante de ses espéran-
ces, morte et fanée maintenant comme le petit
bouquet de violettes qu'il baisait en pleurant
daus ses nuits d'insomnie !

Toutles ces pensées envahissaient son cerveau
il serait demenré dans cette prostration pendant
plusicurs heures, si I'oncle Blas ne l'avait arra-
ché a sa torpeur en le seconant vivement par
le bras.

-——I1¢é ! diantre! s'écria le meunier, crois-tu
donce que ces bouteilles sont sorties de la cave
pour y renirer toutes pleines 2 Duvans mon gar-
con, et noie ton dernier souci, s'il:t'en reste.

La tante Paca avait rempli-les verres et levait
lg sien & la hauteur de ses levres:

—A la santé du futur capitaine, dit-elle, et a
tous cenx quil 'aime !

(Cette derniére parole clectrisa le jeune hom-
me.

—Merci, tante Paca, dit-il aprés avoir avalé
ume gorgé de vin, A votre sanlé a tous deux,
braves gens qui m'avez rendun un si grand ser-
vice!

—Le service est pour nous, enfant, dit la
meuniére en comprimant un sanglot. Lt ne
crois pas que nous soyous quitte pour quelques
piéces d'or.., .
- —..Qulil n'a pas encore touchées, compléta
I'oncle Blas. J’aurais dit commencer par 14, mon
gargon, ct te compter les huit mille réanx.

Il se leva et alla tout de suite 4 une armoire
d'ott il tira un gros sac, puis il étala les donvos
pidce & picee sur la table. ‘

—Vingt et une once d'or, comme nous avons
dit et écrit, ajouta-t-il; vérifie si tu veux,

Roch avait, de son coté, pris dans sa ceinture
une bourse en fil d'estame comme en ont les
muletiers. Il y avait laissé tomber de Pargent,
indifféremment, sans le regarder. Ensuite il
avait atteint I'écritoize, et sur un bout de papier
il avait éerit une lettre qu'il avait enfermée
dans la boursé. . _ S -

Remettant alors la bourse dans sa: ceinture,
et saisissant son chapean et son baton, il seleva.
pour prendre congé.—(d conlinuer.). - :




