

Puis il lui mettait sur le nez ses cinq doigts en éventail, en lui disant : combien y en a-t-il ?

— Il tourne ! il tourne ! grommelait le père Trinquet.

— Oui, il tourne ; vous ne savez donc pas que le monde va en procession. Attendez un peu, et la porte de votre maison va passer devant vous, vous entrerez.

Ainsi, après s'être amusés outre mesure du pauvre homme, ils se préoccupèrent fraternellement du moyen de le reconduire chez lui. Le remettre en selle, il ne fallait pas y songer, car c'était un vrai paquet de linge mouillé ; jambes et bras lui pendaient du tronc, comme d'inutiles appendices : ses paupières, d'un autre côté, ressemblaient à deux couvercles de plomb irrésistiblement enchevêtrés dans leur rainure. Néanmoins, à force de le traîner, de le pousser, de le porter, ils le firent parvenir jusqu'à Vic, où ils espéraient trouver quelque brouette pour le charrier à Orange. Totouno s'offrait pour lui rendre ce service d'amitié, avec le secret dessein de le montrer ainsi en pleine ivresse aux fidèles du *Lion-d'Or*, et de lui jeter le lendemain son fait en plein visage. Mais, à leur arrivée à Vic, il était déjà nuit close. La plupart d'entre eux y couchèrent, non sans avoir auparavant humecté leur gosier afin de se rafraîchir la mémoire des vaillantes bouteilles qu'ils avaient absorbées.

Au milieu de la joie que faisaient naître ces dernières rasades, le compatriote du père Trinquet dit : vraiment, il ne faut pas le renvoyer dans cet état à sa femme : je connais Carmèle, elle en aurait trop de chagrin.

On répondit en chœur : Qu'est-ce qu'il nous chante ? Il n'y a pourtant pas d'autre parti.

— Il me frôle une idée charmante par la tête, reprit Totouno, idée charmante, rare, excellente comme le fromage ou le macaroni.

— Laquelle ? laquelle ?

— Vous voyez cette charrette dans la cour ? Elle