

# LA MAISON DE L'ENFANT PERDUE

## CHAPITRE VIII

Gabrielle gisait dans son lit, calme et résignée comme d'habitude, mais Mélanie était assise toute droite et les yeux dilatés. Elle avait encore son air inquiet et ennuyé de la veille avec ce regard bourru qui donnait à sa physionomie une expression étrange. Les mains violacées sous l'étreinte de la mort étaient serrés convulsivement l'une contre l'autre, et sa voix qui semblait sortir du sépulcre où elle était sur le point de descendre répétait encore l'éternelle refrain de la veille sur un ton de plus en plus déterminé quoique d'un accent plus brisé. Clara se tenait patiemment debout d'un côté du lit, ayant à la main une tasse de thé qu'elle s'était efforcé, par voie de persuasion, de faire avaler à la malade, et Sr Marie de Ste Agnès, le rosaire à la main, se tenait de l'autre tâchant avec bonté de la persuader de considérer de nouveau sa détermination. Mais à toutes ses raisons et à tous ses efforts, comme si elle n'eut eu que cette idée dans la tête et que cette manière de l'exprimer elle répondait invariablement.

Je vous dis, Mère, il est inutile d'insister, que je veux m'en aller. — Je vous le dis et je partirai. — Je ne veux pas qu'on me garde ici plus longtemps par force ; vous ferez aussi bien de m'apporter de suite mes habits.

Allons ! allons ! Mélanie. Ne parlez pas ainsi à notre mère, ne put s'empêcher de s'écrier à la fin Clara avec impatience.

Occupez-vous de ce qui vous regarde, reprit Mélanie avec colère, et allez-vous en avec ce thé ; je n'en prendrai pas une seule goutte.

Laissez-là la tasse, mon enfant, dit la Sœur. Peut-être qu'elle la prendra plus tard ; et elle ajouta en se tournant vers Mélanie :

Dois-je envoyer chercher votre Mère, Sœur Marie de St-Anselme, et lui dire que vous partez.

Combien de fois dois-je vous répéter la même chose, s'écria Mélanie dans un accès de colère, effrayant à voir dans une personne déjà aux prises avec la mort. — Je veux partir, je le répète, je veux partir. — Je hais la maison, je hais les enfants, je hais les sœurs. Je ne passerai pas ici un autre jour ; pas même quand vous me compterez mille livres sterling. — Je m'en vais, et je voudrais bien savoir qui m'en empêchera.

Jusque là Gabrielle avait écouté avec un air d'indignation mal comprimée, mais en entendant l'insolence de ces dernières paroles, elle ne put se contenir plus longtemps, et se dressant dans son lit elle s'écria pendant qu'elle dardait sur sa compagne un regard flamboyant : Mélanie ! comment pouvez-vous parler ainsi à notre Mère après tous ses soins et ses bontés pour vous ?

Clara cette fois gardait le silence, mais en la voyant, on devinait l'indignation qui grondait dans son âme. Sr Marie de Ste-Agnès