
LE COIN DU FEU.

derniers types de notre vieil esprit national, at-
taché à la France d'autrefois par ses convictions
politiques, comme par ses habitudes de style,
et qui, dans la sphère modeste de son talent, a
eu l'honneur de laisser presque autant de vers-
proverbes que nos plus grands écrivains. En
fait de neuf, il n'est plus guère sous le soleil que
les choses oubliées ; sans que l'ouhli fût posi-
tivement venu pour Berchoux, il est probable
que la jeune génération actuelle le connaît peu,
et la littérature a pris un chemin si différent du
sien, qu'on peut presque parler de ses ouvrages
comme d'une nouveauté.

Ce n'est pas notre faute s'il faut remonter jus-
qu'aux morts, s'il faut faire de la littérature ré-
trospective, pour retrouver un peu de cette
gaîté, de cette légèreté aimable qui n'empê-
chaient nullement nos pères de penser, même
sans demander à l'Angleterre leur apprentissage
en ce grand art. De nos jours, la poésie est si
uniformément méditative, contempjative, gé-
misqante, elle fait un tel abus dles étoiles, du
crépuscule et de l'immensité, qu'il y a vraiment
de quoi npérer une réactiou en faveur des petits
vers de l'autre siècle, ne fût-ce que pour varier
un peu.

Et croyez-vous que les poëtes légers d'autre-
fois, les Chaulieu, les Bernis, les Bouillers, fus-
sent après tout si wéprisables ? Quant a Voltai-
re, envers qui nous nlvons pas besoin de faire
nos réserves sous le rapport des doctiines, il ert
resté le modèle du genre, et presque toutes ses
pièces fugitives sent des chefs.d'Suvre der grâce,
de bon goût et de finesse. Dorat lui-même, ce
mousquetaire qu'on ne cite guère maintenant que
par forme de radllerie, Dorat a laissé, dans le re-
cueil de ses productions quinze fois trop nom-
brçuses, de qoi composer un fort job volume.

Berchoux offre une nuance différente. Né à
Saint-Symphorien-en-Lay, non loin de Lyon, en
1760, témoin de la révolution de 93, il imprime'
à ses vers, au milieu de leur couleur badine, le
reflet des sentiments qu'avait excités en loi ce
grand bonteversement social. Ces sentiments,
il lesex-prime à sa manière, non pas comme Tre-
neuil, gémissant sur la sacrilége dévastation des
tombes royales de Saint Denis, ou comme Dehlle
celébrant dans son beau poème de la Pitié, le
martyre de tant de saintes victimes. C'est par
l'ironie que Berchoux attaque la révolution; il la
voit sous son côté ridicule et absurde, autant et
plus que sous son aspect horrible. C'est par l'é-
pigramme qu'il r.poste à l'instrument de mort
fonctionnant sur les places publiques. Noa pas
qne Berchoux fût de la treqipe de Martainville,
traduit, à l'âge de seize ou dix-sept ans, devant
le tribustal révolutionnaire, et disant au président
qui l'appelait D.. Martainville (le DE fatal! ) :

Citoyen président. tu es ici pour me raecour.
" cir, et non pour me rallonger." Il n'est pas
sûr non plus que Berchoux, entendant prononcer
sa condamnation à mort, eàt demandé, comme
l'auteur du Petit Almanach des, grands hom-
mes, le marquis de Chanpcenetz, si c'était l de
même qne dans la garde patwonale, ou l'on
pouvait se faire remplacer ? Notre auteur rimait
bien contre la Terreur pendant son règne san.
glant ; mais il en attendit la bienheureuse fin pour
mettre ses vers en lumière. Leur publication
n'eût pas rétabli la monarchie, et très probable-
ment le poëte n'en aurait jamais composé d'au-
tres, car le citoyen Robespierre et ses amis en-
tendaient fort mAl la plaisanterie.

Tout inoffensif que fut Berchoux, il paraît quo
la révolution menaça son existence; car, ain.i
que ses vers nous l'apprennent:

Il chercha son salut dans ces rangs militaires
Formés par la terreur, et pourtant VqLONTAIEs.

Mais ses inclinations étaient plutôt civiles que
guérrières, et sitôt qu'il le put, le carr.espondant
d'E4phrosine pbandonna e fusil et le sac du sol.
dat à qui voudrait.conquérir, sur les champs de
bataiie, des grosses epaulettes, des duchés et
des couronnes.

L'ère impMrjale était une époque tout à fait
propice pour Berchoux. Alors, on pouvait se
ci éer une grande réputation avec un petit poème,
témoin le Nérite des Fem'es qui a beaucoup
plus contribué à la renommde de Legouvé que
se, huit ou dix tragédies. Alors les jouraux,
que n'envahissaient pas les séances représenta-
tives, aviient place tous les jours pour le feuillie-
ton : une composition de quelques centaines de
vers obtenait une demi-doizaine d'articfeshbeau.
coup plus facilement que deux gros volumes sur
un sujet important narrachent maintenent une
seule colonne à l'avare publicité. Et puis, au
bruit lointain de ces grandes batailles où les
hommes tombaient par trente ou quarante mille,
mais dont le canon ne retentissait en France que
par l'oigane des bulletins victorienx, l'épicu-
réis-ne était en faveur. L'Almanach des Gour-
mands florissait sous les auspices de Grimod de
la Reynière qui, prive des deux mains, n'en
découpait pas moins à merveille, grâce au talent
officieux d'un habile mécanicien. On retenait
long-temps d'avance, chez ' le restaurateur
Baleine, les voisins du salon où le Caveau-
Moderne dressait chaque mois son joyeux cou-
vert : c'était à qui entendrait, à travers-les fentes
d'une cloison. Lavjon et Débaugiers donner le
signal des refrains bachiques. Le plus 6eu
dîner laissait à désirer, si des vers et des couplets
ne venaient animer .ls dessert; et une bonne
chanson de.table circulait depuis la aalle à man-
ger des grands jusqu'au cabaret de la .baçrlbte
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