

par exemple l'in-douze intitulé : *Les larmes du vovage es-nyées par saint François de Sales* ; le candidat à la députa-tion dans un pays très catholique, sollicitant une remise sur l'achat des douze chemins de la croix, hideusement peinturlu-rés, dont il comptait faire hommage aux paroisses où ses adversaires l'avaient accusé d'être voltairien ; le frère de la doctrine chrétienne ou la sœur de Saint-Vincent de Paul ayant besoin, pour leurs écoles, de catéchismes et de bons points édifians. De temps en temps même, un prince de l'Eglise, un évêque à tournure aristocratique, enveloppé d'une ample douil-lette, la ganse verte à glands d'or autour de son chapeau ro-main, s'enfermait mystérieusement pendant une heure dans le cabinet de M. Isidore Gaufre, qui le reconduisait jusqu'au per-ron, plat comme punaise, prodiguant les " Monseigneur " et s'inclinant avec obséquiosité sous la bénédiction de l'Evêque.

Ce n'était certes pas par sympathie que M. Violette avait conservé des relations avec l'oncle de sa femme ; car M. Gaufre, d'une politesse servile en présence de tous ceux qu'il avait in-térêt à ménager, était volontiers dédaigneux, parfois même insolent, envers quiconque ne pouvait lui servir à rien. Du vivant de sa nièce, il s'était fort peu soucié d'elle, et ne lui avait offert, pour cadeau de noc, qu'un de ces crucifix en ivoire, avec une coquille pour l'eau bénite, que le marchand d'objets du culte fabriquait, par grosse, à l'usage des couvents. Fils de ses œuvres, ayant déjà fait, di ait-on, une assez consi-dérable fortune, M. Gaufre tenait en médiocre estime ce pauvre diable d'employé dont l'avancement était si lent et qui était sans doute paresseux et incapable. A l'accueil qu'il recevait rue Servandoni, M. Violette se doutait bien de la triste opi-nion que le " bondieusard," comme il l'appelait tout bas, de-vait avoir sur son compte. S'il retournait là, ma'gré sa fierté naturelle, c'était uniquement pour son fils. Car M. Gaufre était riche, M. Gaufre n'était plus jeune. Peut être — qui sait ? — n'oublierait-il pas Amédée, son neveu, dans son testament ? Il fallait qu'il vit l'enfant quelquefois. Et M. Violette, par devoir paternel, se condamnait, trois ou quatre fois par an, à l'ennui d'une visite au " Bon marché des Paroisses."

Les espérances que formait M. Violette en faveur de son fils sur l'héritage de M. Gaufre étaient d'ailleurs très problé-matiques ; car l'employé, que le directeur du bazar sacré n'avait pu se dispenser de recevoir quelquefois à sa table, avait été frappé, choqué même, par le ton despotique et fami-lier de la servante du logis, superbe Normande de vingt cinq ans répondant au nom royal de Bérénice. Les façons imper-tinentes de cette belle et robuste commère trahissaient en elle une favorite autant que les boutons de diamants qui brillaient à ses oreilles, et cette maîtresse-femme devait surveiller, à coup sûr, le testament de son patron, sexagénaire au col apo-plectique, qui devenait lie de vin après le pousse café.

M. Gaufre, quoique fabricant de Saint Sulpice et très prati-quant, avait toujours eu le goût des liaisons ancillaires. Sa femme — il était veuf depuis une dizaine d'années — avait été pendant toute sa vie une de ces infortunées dont on dit, dans le peuple. " Cette pauvre Madame une telle est bien à plain-dre, elle ne peut tirer du fond des provinces de pauvres filles sans beauté et certifiées vertueuses. Tour à tour, une Fla-mande, trois Nivernaises, une Alsacienne, deux Picardes et même une jeune Beauceronne munie de son certificat de ro-sière, furent impitoyablement dévorées par le minotaure de la rue Servandoni. Toutes furent mises à la porte, avec une con-scienceuse paire de soufflets, par l'épouse justement irritée. Devenu veuf, le " bondieusard " devint amoureux de toutes les jeunes filles qu'il rencontrait. Un nœud alsacien régna six mois, une cornette bretonne plus d'un an. Mais, à la fin, ar-riva ce qui devait fatalement arriver. Le monogame, qui somme-ille dans chaque cœur volage, se réveilla, et la belle Béré-nice courba définitivement sous ses fers l'infidèle M. Gaufre, devenu constant avec l'âge. Elle était maintenant toute puis-sante à la maison, où elle s'imposait doublement par sa plan-tureuse beauté et par un remarquable talent de cuisinière ; et comme elle voyait, à chaque repas, la face du maître se con-

gestionner au dessert, elle devait certainement songer à l'ave-nir. Tout était donc à craindre, de ce côté.

M. Violette savait tout cela ; néanmoins il tenait à ce qu'A-médée ne fût pas oublié par son vieux parent, et quelquefois, rarement, il quittait son ministère un peu plus tôt que d'habi-tude, allait prendre son fils à la sortie de la pension Batifol et l'emmenait avec lui Servandoni.

Les vastes salons, transformés en magasins, et où l'on voyait encore, sur des panneaux oubliés, des bergers rococos offrir à leurs bergères un couples de colombes, étaient toujours pour le petit Amédée un nouveau sujet de surprise.

Après avoir traversé la librairie, où des milliers de petits volumes brochés à couvertures grises et jaunes se pressaient sur des rayons et où des garçons en blouse de toile écrue s'écou-laient rapidement des paquets, on entrait dans le magasin d'orfèvrerie. Là, sous de belles vitrines, étincelait tout le luxe clinquant des églises, — tabernacles dorés où l'agneau pascal repose dans un triangle flamboyant, encensoirs à quadruple chaîne, étoles et chasubles lourdes de broderies, énormes can-délabres, ostensoirs et calices incrustés d'émaux et de fausses pierres précieuses ; — et, devant ces splendeurs, l'enfant, qui avait lu les *Mille et une Nuits*, croyait pénétrer dans la ca-verne d'Aladin ou dans le silo d'Aboul Cassem. De cet éblouissement, on passait sans transition dans le sombre dépôt des vêtements ecclésiastiques. Ici, tout était noir. On ne voyait que soutanes empilées et pyramides de grands chapeaux. Seuls, deux mannequins, l'un revêtu de la pourpre cardinalice, l'autre du violet épiscopal, jetaient un peu de couleur dans le magasin ténébreux.

Mais la grande salle des statuettes peintes frappait surtout Amédée de stupéfaction. Elles étaient toutes là, les idoles des dévots et des petites chapelles, posées sur des planches dans le hasard et la promiscuité du rang d'oignons. Plus de hiérar-chie. L'Évangéliste avait pour voisin un petit saint jésuite parvenu d'avant-hier ; le bienheureux Fourier était à côté de la Vierge Mère ; le Sauveur des hommes coudoyait saint Labre Coulé en plâtre dans des moules baveux ou sculpté dans le bois à coup de serpe, badigeonnés de couleurs criardes, rouge de marchand de vin ou bleu de perruquier, couverts de dorures cauilles, le menton en l'air, la bouche ouverte, les yeux en extase, luisants de vernis, horriblement laids, tout noufs, ils étaient là, alignés comme des recrues à l'appel, l'évêque mitré, le martyr portant sa palme, saint Agnès embrassant son agneau, saint Roch avec son chien et ses coquilles, le Précur-seur en caleçon de peau de mouton ; et le plus ridicule était peut être le pauvre Vincent de Paul, portant trois enfants nus dans ses bras comme une sage femme d'enseignement.

Cette affreuse exhibition, qui tenait du musée Tussaud et du jeu de massacre, consternait positivement Amédée. Il avait fait récemment sa première communion et brûlait encore de ferveur mystique ; mais tant de laideur effensait son esprit déjà délicat et y jetait le premier doute.

Un jour, vers cinq heures, M. Violette et son fils arrivent au " Bon marché des Paroisses " et trouvent précisément l'oncle Isidore dans le magasin des statues peintes, surveillant l'em-ballage d'un saint Michel. Tout à l'heure, le dernier client de la journée, l'évêque *in partibus* de Trébizonde, s'est retiré en bénissant M. Gaufre. Le petit homme apoplectique, à perruque noire de donneur d'eau bénite, est maintenant tout seul avec ses commis et ne se gêne plus.

— Faites donc attention, fichu maladroit ! — crie-t-il au jeune homme en train de coucher l'archange dans les copeaux. — vous allez casser la queue du dragon.

Puis, apercevant M. Violette et Amédée qui viennent d'en-trer :

— Ah ! c'est vous, Violette. Bonjour... Bonjour, Amédée. Vous tombez mal. C'est l'heure des expéditions. Je suis dans mon coup de feu... — Eh ! monsieur Combier... S'il vous plaît, monsieur Combier... N'oubliez pas les treize douzaines d' " Ap-parition de la Salette " en stuc, pour Grenoble, avec 25 % de remise sur la facture... — Et Amédée travaille toujours bien !