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dire sa fagon de penser ! Tu n’étais pas la, ma fille; c’est dom-
mage !

Mathilde n’était pas surprise ; elle n'ignorait point que son
voisin était un véritable apdtre, qui propageait les bons jour-
naux, combattait l'alcoolisme, s'entendait avec le curé de
Clairville pour fonder une mutuelle agricole. Et comme il
Parlait, en effet ! Tantot, aupreés du noisetier, elle navait pas
Pu se défendre d’écouter un peu. Les choses qu'il disait, elle
les avait pensées bien des fois; mais elle n’aurait jamais su
!es déméler une & une, ni surtout les exprimer si bien. Ah!
1l avait le droit de parler, celui-la, car il préchait d’exemple !
I aurait pu devenir un monsieur de la ville, un notaire, un
méd.ecin, tout ce qu'il aurait voulu! Cétait par golb quil
itvauf; choisi la culture. Il ne tenait pas seulement a la terre
PRT‘ intérét, par habitude, comme tant d’autres ; il Vaimait. .
oui, comme on aime une personne ! Il aimait I'Ame de la terre !
11 avait consacré sa vie & défendre la terre, & la rendre plus
belle et meilleure, & lui conserver des enfants.

.~C’est avec ces caractéres-li qu'on refait un pays ! décla-
rait abbé Brissob en traversant la cour.. Qu'est-ce que tu
a8, toi, ma, fille ? demanda-t-il subitement & sa niéce, qui l'ac-
Compagnait jusqu'au bas de la cote.

—Rien, mon oncle. . C’est-a-dire, je suis triste parce que

Vous vous en allez !. .
y -Certes, la réponse était parfaitement sincére ; mais peut-
€tre, au fond, tout au fond du coeur de Mathilde, murmurait
la parole qu'elle §'était répétée maintes fois, pour refouler des
Souffrances physiques :

“ Il ne faut pas s'écouter.”

VIII
1 ASSEMBLEE

Les feux de 1'4té embrasaient Clairville, desséchaient les
abreuvoirs, faisaient taire les oiseaux ; la verdure perpétuelle




