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IMPRESSIONS DE VOYAGE

I

La Gascogne s’éloignait du port. La houle soulevait le navire 
de ses ondulations douces et longues. Les passagers se promenaient 
sur le pont de bois extrêmement propre, ou regardaient, les uns 
assis dans une sorte de fauteuil pliant, les autres appuyés du coude 
au garde-fou, cette mer que, sans doute, plusieurs n’avaient 
jamais vue. Le jour était magnifique, le ciel très bleu, l’air marin 
soufflait sa fraîcheur aux visages et dans les poitrines. Derrière 
nous, dans le firmament, la statue de la Liberté tendait son énorme 
bras de bronze, et, par la vitesse de notre course, comme un fan­
tôme, devenait de plus en plus vague. Nous entrions dans la 
solennité de la mer, que, malgré les contacts de son réalisme, la 
civilisation n’a encore pu détruire. La masse de fer et de bois 
glissait...

Au réveil, le lendemain, le navire roulait et tanguait d’une 
façon effrayante ; les lames rugissaient au bord de l’entrepont ; 
l’Atlantique présentait l’image d’un troupeau de collines rué sous 
le ciel bas ; l’étrave les coupait : elles se reformaient.

Notre compatriote, M. l’abbé Laganière, M. l’abbé Rocher, de 
Saint-Pierre et Miquelon, et moi, nous allâmes à l’arrière nous 
asseoir. Afin de mieux résister aux coups de la tempête, nous nous 
tenions les uns aux autres. Une de ces larges manches à air, éva­
sées comme des tromblons, que faisait trembler et crier le souffle 
du vent, nous servit de siège et de refuge. Le spectacle était sans 
égal !

Le navire, lourde et disgracieuse machine dans le port, avait 
ses proportions atténuées soudain, dans le décor immense. Pareil 
à ces oiseaux dont la marche est pénible mais le vol admirable, il 
prenait une élégance de jouet solide, que nul n’aurait pu prévoir. 
Le génie humain dominait en souriant. L’avant se berçait parmi 
les flots. L’arrière descendait : la vague montait, bleuâtre. L’eau 
roulait une fusion de pierreries inconnues. Beauté si étrange, d’une


