

11 h.  $\frac{1}{2}$ .—Une jeune femme... Son mari est aviateur; l'appareil a pris feu à 2000 mètres et il l'a ramené à terre avant de mourir... puis les Sœurs Auxiliatrices si zélées qui me rappellent de ne pas oublier la réunion de ce soir... puis une maman qui voudrait bien mettre sa fille à l'école paroissiale, mais il n'y a plus de place. Etc...

Pendant ce temps, 11 h. j'entends traîner sur le plancher les pieds lourds de mon peintre-verrier qui vient me soumettre les dessins des futures litanies.—Hélas!... je le regarde sans lui en commander aucune... Supplice affreux de Tantale—"Même pas une?...—Même pas une!...—250 francs... c'est pas grand'chose!... — Moi aussi je disais cela, jadis... à Chaillot!..." — Triste!... Blanchard s'en va. Je le rappelle: "Allons... ayons confiance dans la Providence mettez d'avance celles de Saint-Antoine de Padoue. Il y aura peut-être une de ses protégées qui viendra à mon secours..."

12 heures.—Un convoi.

12 h. 45.—Deux personnes arrivent, pressées naturellement. Le bedeau me défend. — Mais à Saint-Jean il n'y a qu'une seule entrée de sacristie; je reçois les deux personnes.

1 heure.—Le facteur... 9 lettres...

1 h.  $\frac{1}{4}$ .—J'essaye d'aller déjeuner... En passant, la concierge m'avertit qu'il y a déjà deux personnes chez moi dont le brave curé de Troyon qui vient d'être évacué... et une dame qui s'impatiente... une grande dame! Et la concierge me fait un geste effrayé...

Et moi je monte en pensant que je m'appelle... "l'Ermite"  
Jugez un peu si je ne l'étais pas!

*La Demi-Butte*

---

### LES LIVRES

YVES DE LA BRIÈRE.—*Le Destin de l'Empire allemand et les Oracles prophétiques*. Essai de critique historique. Paris. (Librairie Gabriel Beauchesne, 117 rue de Rennes). Vol. in-16 couronne. Prix : 2.50 francs.

Dans ce petit volume, M. Yves de la Brière, discute avec les meilleures et les plus sages méthodes de la critique historique quelques-unes des Pro-