

Thérèse regarda son frère avec tendresse :

— Non, répondit-elle, je ne le lui demanderai pas... Tu te rappelles bien, reprit-elle, qu'autrefois maman nous faisait prier afin d'obtenir des ouvriers pour la moisson du bon Dieu, et depuis ce moment, depuis surtout notre première communion, j'ai demandé à Dieu qu'Il veuille bien employer toute ma vie à cette œuvre-là. Donner à Dieu un saint prêtre, c'est sauver des milliers d'âmes... Je vais mourir bientôt, mais j'offre ma mort à Dieu afin qu'il exauce mon plus grand désir ! Toi que j'aime tant, Dieu t'appellera peut-être un jour... mais je ne veux plus rien dire maintenant, car Jésus va venir... les roses blanches que tu as cueillies toi-même seront comme une prière autour de Lui.

Quelques instants plus tard, le prêtre était entré, et, pendant sa dernière communion, Thérèse confia de nouveau le secret de sa courte vie si pure à Celui qui l'aimait et qui lui disait : "Viens !"

Après son action de grâces, elle parut s'endormir. Était-ce déjà le dernier sommeil ? Mais soudain, elle se réveilla comme pour dire un dernier adieu à tous ceux qui l'entouraient : d'abord à sa mère, qui, en vraie chrétienne, rendait à Dieu, sans un murmure, sans une plainte, l'ange qui lui avait été montré sur la terre. André fut nommé le dernier, mais, avec une toute spéciale affection, et bien bas, pour lui seul, elle murmura :

— Si tu es prêtre un jour, tu parleras très souvent de Jésus dans l'Eucharistie, tu diras très souvent aussi qu'il faut le remercier beaucoup d'être avec nous...

Ce fut sa dernière parole; elle s'endormit de nouveau et les anges vinrent la réveiller pour le ciel.

En face de cette mort, pourtant si douce, André eut tout d'abord une sorte de révolte qu'il ne put dominer : les paroles dernières de sa sœur n'avaient pas encore pénétré jusqu'à son cœur, car un sentiment unique dominait toute autre impression : Dieu lui enlevait sa sœur, son ange visible ! Incapable de prier, croyait-il, incapable aussi de donner ou de recevoir des consolations, il s'enfuit de la petite chambre où elle reposait afin de ne pas la voir morte...