
Veillée des morts
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*"''''XK ' ||ne plainte, immense, angoissante, profonde, in- 
f, terminable, semblable à la plainte de la forêt
' t&M / que secoue la tempête, à la plainte de la mer 

sur les brisants, montait de partout du sol ensan- 
l "v glanté de la vieille Europe : des plaines glacées 
de la Russie Blanche, des marais de la Silésie, des âpres mon
tagnes Balkaniques, des riches contrées Danubiennes, des 
collines et des vallées de l’Alsace, de la Belgique en cendres, 
de l’Argonne, de la Champagne et de la Picardie envelop
pées d’un brouillard de mort. Et de partout encore, bien 

•que le hideux fantôme de la guerre n’y eût pas traîné son suaire 
sanglant, s’élevait le sanglot ininterrompu, plus douloureux 
que le râle du vent d’automne, plus lamentable que le bri
sement de l’Océan sur les récifs, cri d’angoisse, cri de ter
reur, cri d’abandon...

Plainte, faite de mille plaintes ; sanglot gonflé de mille 
sanglots : des campagnes dévastées, des villes à jamais dé
truites, des cités mortes, des foyers déserts, des berceaux 
vides, des ruines fumantes, des espoirs ravagés, des deuils 
sans remède, des bonheurs sans lendemain, des misères sans 
retours, montait, s’élevait le chant de deuil, la plainte na
vrée, le cri de mort...

A la volée, dans la rafale d’une bise folle qui tordait les 
branches des arbres comme des bras désespérés, et chassait 
dans le ciel morne les nuages en troupes d’épouvante, com
me des hordes de proscrits, les cloches lançaient un glas in
consolable. ..

Nuit sinistre ! Dans ces langues qui, longtemps avaient 
été les seules langues où s’exprimât la pensée humaine, la 
noble pensée chrétienne de la civilisation et de la prière, main
tenant se répétaient les paroles du deuil et de l’angoisse, de 
l’inquiétude et de la douleur...

Râles des blessés abandonnés sur un sol détrempé de sang,


