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Le Mal du Pays

Par M. AIGUEPERSE.

PREMIERE, PARTIE
VII
( Suite)

¢11 vient chaque jour, M. Jacques,
mais il vient pour marraine, qui
l'aime a me rendre jalouse. Il cause
avee elle, fort bien, ma foi, quand...
je n'ai pas l'air d'¢couter ; de sorte
qu'a son arrivée, régulicrement, je
m’'absorbe, — en apparence, — soit
dans des transcriptions de notes lit-
téraires, soit dans une étude diffici-
le de sonate, soit dans quelque pein-
ture de fleurs. Ft, tandis que je co-
pie, que j'étudie, que je peins, 1mes
oreilles ne perdent pas une syllabe
de la conversation.

“I1 est réveur, pocte, ce M. Jac-
ques, lui qui, par sa carriere, de-
vrait plutot tourner au matérialis-
me ; ses descriptions, tres imagces,
font ‘‘voir" le site qu'il préfere, le
village Dblotti  dans 'ombre douce
des bois, Avece rimes et cadences, ce
serait du Sully-Prudhomme.

“‘De plus, M. Orvanne est bon, stu-
dicux. Ses plans d'avenir, trés sim-
ples, se réduisent a ceci: le travail
ILe travail dans la
en attendant
louner une
la cha-

et la charité,
chaumiere paternelles
qu'il puisse acheter ou
maisonnette campagnarde ;
rité, en prodignant ses soins
miséreux, tout autant, si ce n'est
plus qu'aux riches.

“De fiancée? De mariage? Nenni...
M. Jacques épouse la solitude ct la
médecine: ces deux femmes-la  lui
sullisent déclare-t-il.

“I'n comprends que ce paysan cé-
nobite ne manque pas d'originalité.
Aussi mes ‘‘travaux'’ se ressentent
de ses indiscrétions. Les pensées de
Legouvé, de Pascal,de Marmier sont
tronquées ; la sonate s'émaille de
quelques fausses notes ; la, peinture

aux

LE JOURNAL DFE, FRANGOISE

prend des tons étranges. Tout a
coup, j'entends la voix de marraine:

—Que fais-tu donc, petite?

“Un peu rouge, je leve les yeux,
et... c’est fini. Dés lors que mon per-
sonnage entre en scene, le docteur
Orvanne devient muet ; mais il ob-
serve. Pour ce piocheur, qui n’a eu
ni le temps ni 1'argent nécessaires
au plaisir, je suis, évidemment, un
sujet d'étude, comme les animaux
qu'il disséquait, parait-il, dans son
enfance. Il suit mes mouvements,
écoute mes bavardages, avec un air
a la fois étonné et amusé qui signi-
fie: ‘“T'iens, c'est donc ga une fem-
me?” Et, comine cet air-la m’éner-
ve, je taquine M. Jacques, au grand
désespoir de marraine, qui trouve
que j'intimide encore plus son proté-
gé.

“Voila, May, ‘‘tout’’ ce que j'ai a
te dire depuis ton départ. Ce ‘‘tout”’
est ‘‘peu’’; aussi peu que ce que tu
m'éeris sur ta vie journaliére. Pau-
vre May! tu te trouves bien a plain-
dre ; et moi, je suis ravie, ‘‘ravie’’,
tu entends, de te savoir en pleine
solitude, en pleine campagne, hu-
mant un air pur, dans un repos com-
plet. Ne critique pas trop les vieux
parents de ton mari. Ils radotent,
¢'est possible ; mais je suis sfire que,
parmi leirs radotages, il y a des
choses charmantes. Si tu ouvres un
coffret mlein de fleurs flétries, quel-
ques-unes d'entre elles exhalent en-
core un parfum tres doux. Eh bien,
aspire le parfum des récits d’autre-

fois : coutumes ¢t costumes ne man-
quaient pas d'originalité, tu le
sais? Quand nous ‘‘radoterons’’ A

notre tour, je crois bien que nos ré-
cits seront beaucoup moins  tou-
chants, beaucoup moins naifs, et que
nos descriptions de toilettes ennuie-
ront fort nos petites-filles... Elles
murmureront entre elles que nous
sommes bien ‘‘sciantes’’ avec nos
‘yolants en forme'’, nos ‘‘boléros
plissés'’, et le reste.

“Adieu, May, je t'embrasse avec
I'affection que tu sais. Souvenirs a
ton mari. Vingt baisers au Dauphin.

“SUZAN.”
P. S. — Suivant ton conseil, j'ai
parlé a marraine, — timidement, —

“

d’une bicyclette. ‘‘Elle ne veut pas.”
J'apprendrai le ‘‘patinage’’, voila
tout. Donc, je mets une pierre tom-
bale sur mon réve. C'est inoui tout
ce qu'il faut enterrer de ‘‘réves”
dans la vie."”
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““I'v as bien tort, May, d’dbréger
ton séjour a la campagne. Ton mari
s'y plait. Yves y boit du lait cré-
meux. Toi, tu fais une provision de
forces. ‘T'rois raisons excellentes
pour rester. Ta mondanité réclame
le départ, et... vous allez partir. Tu
prenais goit a la chasse, cependant,
d’apreés tes descriptions de carnage.
Fil! Ce n’est pas féminin. Je n'ar-
rive pas a comprendre une femme
qui tue... surtout pour le plaisir de
tuer. } !

“Le plaisir de tuer!’’ Oh! May,
c'est déja triste de couper une fleur,
puisque c’'est sa mort ; comment
peut-on prendre plaisir a voir tom-
ber un oiseau qui chantait si gaie-
ment dans l'espace, a coucher tout
sanglant, entre deux touffes de bru-
yére, un pauvre petit lievre ivre de
liberté? Une main féminine est faite
pour panser les plaies, non pour les
faire. Laisse bien vite a jamais fu-
sil, carnier, cartouchiere, et gardes-
toi d’inspirer a Yves 'amour de la
“‘tuerie’’. Clest déja si. cruel, l'en=
fant!

““Tu 'te lamentes sur ma vie mono-
tone? Cette vie est quelque pen
changée. Marraine prend ses habitu-
des d’hiver : souvent des intimes

viennent déjeuner ou diner avee
nous. Kn général, ce sont des vieux

trés vieux et des vieilles trés vieil-
les.Les ‘‘vieux’’ me baisent la main;
les ‘‘vicilles’” me baisent le front.
Fils ou petits-fils, parfois méme les
deux, les accompagnent. Ils s'incli-
nent avec une raideur anglaise ge-
centuce. Je riposte par le petit
signe de téte que tu m’as appris. ..
non sans peine. Knsuite, on lunche,
on cause, on fait un peu de musique,
on joue au tennis dans le jardin

quand il fait beau, dans le hall g'§1
pleut. Tous ces ‘‘jeunes’” son titrés:

vicomte de... comte de... baron de,..
marquis de... C'est un vicomte,
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