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nent à l’avance ; les paresseux repassent à la missionnaires vous sàluent bien (c’est ce qu’on 
dérobée, à l’ombre du banc, les dernières pages appelle l'exorde) et vous invitent à venir au 
de la leçon. Pauvre petit livre ? en a-t-il subi sermon, ce soir (c’est le corps du discours) ; 
des avanies et des horions : écorné aux angles, pour péroraison un gros baiser sur la joue 
les pages jamais en ordre de bataille, des droite du papa et sur la joue gauche de la maman, 
bonshommes et des taches plein les marges, il Répétez maintenant le sermon.” Et tout ce 
fait pitié !. . . petit monde de répéter la formule avec enthou-

La prière achevée, tout le monde s’assied. siasme, promettant de ne pas dîner avant 
“Aujourd’hui, déclare le missionnaire, pas d’avoir fait le sermon et obtenu la promesse 
de récitation de catéchisme ; je parlerai et vous de venir le soir à la mission. ( est si beau, 
répondrez, et l’on ne s’ennuiera pas!...” c’est si grand de convertir une âme, conclut le 
Un " ah ! ” de satisfaction parcourt toute missionnaire ; quelle joie pour vous à la fin 
l’assistance. — “ Par exemple, continue-t-il, il de la mission, si vous pouvez vous dire : j’ai 
faut bien m’écouter et m’obéir. Tout d’abord, converti une âme, 1 âme de mon père et de ma 
nous allons faire l’exercice. Vous avez vu les mère ; ils m'ont donné la vie, je leur ai donné 
soldats faire l’exercice ? Eh bien ! nous aussi le ciel ■
nous sommes des soldats, soldats du bon Dieu.
Les petits garçons, les bras croisés sur la poi- * *
trine, comme Napoléon quand il regardait ses .
vieux grenadiers. Les petites filles, les mains ‘ n jour, le I ère annonça a ses enfants une 
jointes sur les genoux... comme la sainte grave nouvelle : il avait découvert un nouveau 
Vierge quand elle écoutait parler l’enfant secret pour convertir les âmes. " Prêcher, prier, 
Jésus. . . les pieds toujours d’accord l’un contre c'est très bien, vous l'avez fait jusqu'ici, je vous 
l’autre, les oreilles bien ouvertes et les petits en félicite. Reste un dernier moyen le fin du fin, 
yeux, comme des pistolets qui vont partir, et qu est-ce donc?... C est de chanter, oui, 
braqués sur le missionnaire.” Et tous ces chanter dans la maison, sous les fenêtres, à la 
petits yeux de s’allumer et de darder des porte de ceux qui ne veulent pas se rendre à 
rayons ardents ; ils convergent leurs feux vers 1 appel du bon Dieu. Il y a surtout un joli 
le missionnaire qui, pour la circonstance, prend cantique, joli à ravir les anges et qui a le don 
les plus beaux airs d’un caporal instructeur de troubler d abord 1 âme coupable, puis, de 
commandant la manœuvre. — “Y êtes-vous ? ” la faire réfléchir, finalement de la convertir.
Quelques voix timides s’élèvent : " Oui, Père. ” ‘ 11 faut nous l’apprendre, crient les enfants
— " Je suis sourd, crie le missionnaire, qui ne dont les yeux scintillent, nous le chanterons.” 
l’est pas du tout mais qui veut lancer son Eh bien ! le voici :
jeune auditoire. Criez plus fort et tous ensem- , , ,
ble. Y êtes-vous?” Et les bouches, ouvertes en est temps, pécheur,1 . . Revenez au peigneur !
en abîmes a se déclancher la mâchoire, pous­
sent le même cri : Oui, 1ère — Et le 1ère Et le missionnaire, de sa plus belle voix, 
de leur expliquer alors ce que c e st qu une chante de tout son cœur.Répétez tous 
mission: une grande visite du bon Dieu pour ensemble.” Et les enfants crient d’une voix : 
guérir les âmes malades d une paroisse. Il leur II en 6st t ^ pécheur. - " Trop fort, supplie 
fait comprendre ce que c est qu un mission- le missionnaire, il faut donner de l'âme à 
naire, un homme de Dieu qui prie et qui notre cantique ; il faut vouloir par ce chant 
prêche. V oulez-vous être des missionnaires ? convertir l’univers, si c’était possible ; il faut 
Levez la main. Toutes les mains se dressent ; mettre dans votre voix d’abord quelque chose 
il en est qui grimpent sur les bancs pour lever de suave, de triste, puis quelque chose de 
la main plus haut. suppliant, un cri d’angoisse, un cri de zèle, un

“ Ce n’est pas tout de le vouloir, il faut faire cri d’amour. ” — Et les enfants répètent douce- 
ce que font les missionnaires, il faut prier. Me ment d’abord, puis avec véhémence ! " C’est 
promettez-vous de prier tous les jours pour vos parfait. Eh bien ! si vous connaissez quelque 
parents ? Voici ce que je vous demande : tous grand pécheur, quelque grande pécheresse, 
les jours, vous direz trois Je vous salue, Marie, votre papa, votre maman, un voisin n’importe, 
pour la conversion des pécheurs. Me le pro- chantez-leur ce beau cantique. Qui sait ? 
mettez-vous ? Oh ! oui, mon Pere, nous Vous sauverez peut-être une âme, vous la 
vous le promettons. ' — Ce n est pas assez ; ramènerez, pénitente et convertie, au bon 
pour être un bon missionnaire, pour convertir Dieu ! Quel bonheur pour elle et pour vous : 
les âmes, il faut prêcher. Savez-vous prêcher ? ” en sauvant une âme, vous sauvez la vôtre. "
Signes d’ahurissement et de consternation Un bambin se lève alors : " Mon Père, si vous
profonde dans 1 auditoire. — Eh bien ! je voulez, nous irons le chanter à la Toinette ? ” 
vais vous apprendre à prêcher... un petit Éclat de rire dans toute l’église. “Qui est-ce
sermon, grand, grand comme mon petit doigt. donc la Toinette ? ” — “ C’est une vieille
v oici mon sermon : Mes chers Parents, les sorcière qui vit comme une impie et ne va
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