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qu’on eût dit que la vie pesait sur ses épaules 
comme un manteau de plomb. Et, à la lueur 
vacillante d’un réverbère, son visage se montra 
et apparurent aux yeux de Gisèle radieuse et 
craintive les traits aigus et le profil coupant 
de l’Incorruptible.

Celui qu’elle cherchait avec tant d’ardeur 
était auprès d’elle ! Mais, comment l’aborder ?

En quels termes lui présenter sa requête ?
Et, tout en combinant, dans sa tête le plan 

de conduite à suivre, elle marcha sur ses talons.
Robespierre allait de son même pas égal et 

lent ; il tournait dans des rues, traversait les 
carrefours, contournait les places ; - enfin, à 
l’angle de la Chaussée d’Antin il s’arrêta.

Un hôtel aux fenêtres brillamment éclairées 
resplendissait dans l’obscurité.

— Il va chez la citoyenne Tallien, murmura 
Gisèle. . .

Mais le dictateur hésitait. Il regardait tour 
à tour la façade de la maison et le sol boueux, 
se demandant s’il irait essayer de perdre dans 
la joyeuse compagnie qui s’y réunissait une 
partie de l’immense ennui qui le minait.

Sans doute il jugea qu’un peu de gaieté et 
de lumière le réconforterait, car, sans réfléchir 
davantage, il poussa la porte et gravit les degrés.

Inconsciente, comme suggestionnée par son 
idée fixe, Gisèle le suivit dans les salons bril­
lamment illuminées. Une foule élégante et 
rieuse s’y pressait. Çà et là, les tables de jeux 
étaient dressées, et leurs habitués fidèles, déjà 
placés autour d’elles, s’absorbaient dans leurs 
combinaisons, tandis que, dans une pièce voi­
sine, un orchestre de musiciens faisait danser 
ceux que l’appât du gain n’attirait pas.

Le représentant du peuple interrogea de l’œil 
l’assistance. Mais les maîtres du logis n’étaient 
pas là. Sans s’attarder à les rechercher, il se diri­
gea vers le fond de la galerie. Une table aux 
dimensions exiguës y était disposée. Il s’y ins­
talla, et, plongeant sa tête dans ses mains, reprit 
sa rêverie un instant interrompue.

Les joueurs étaient tellement préoccupés par 
leur partie qu’ils ne remarquèrent ni l’arrivée 
de Robespierre ni celle de Gisèle.

Tremblante et craintive, elle restait debout 
devant la place où s’était logé le révolution- 
daire. . . Mille pensées se heurtaient dans sa 
tête douloureuse.

— Si on me demande qui je suis, ce que je 
veux, comment je suis là, je serai perdue. On

me prendra pour une aventurière. Mon Dieu ! 
pourvu que nul ne me remarque !. . . Je suis ici 
pour mon père. . . je dois le sauver.. . J’ai foi 
en ma mission et je sens que le ciel ne m’aban­
donnera pas.

Mais personne ne s’occupait de sa présence.
Soudain, Maximilien redressa le front.
— Que fais-tu là citoyenne ? Pourquoi ne 

t’assieds-tu pas ? Tu préfères danser, sans 
doute ? A ton âge, c’est compréhensible.

— Moi, certes non ! citoyen, et puisque tu 
le permets, je dispose du siège libre en face de 
toi.

— Joues-tu aux échecs ?
— Un peu, citoyen.
— Veux-tu que nous fassions une partie ? Ce 

n’est guère un jeu de femme ! cependant, j’en 
ai connu qui se connaissaient parfaitement à 
faire manœuvrer les pièces.

— J’accepte avec joie, citoyen, s’écria Gisèle 
dans le cœur de qui l’espoir renaissait.

La partie commença.
Mais, là où Maximilien avait songé ne trouver 

qu’une apprentie novice, ignorante des finesses 
du noble jeu, il voyait une joueuse rompue à 
la pratique et aux roueries des combinaisons.

— Sais-tu que tu es très habile, ma jeune 
citoyenne. C’est rare, à ton âge de jouer ainsi.

— Mais non, c’est que j’ai de la chance voilà 
tout.

— Tu vas gagner ?. . . Où as-tu appris ? Qui 
fut ton maître ?

— Mon père, jadis . . . en province . . .
L’Incorruptible n’insista pas. D’ailleurs, la 

partie était perdue, et ses sourcils froncés 
témoignaient de sa déception.

— Je t’offre une revanche, citoyen, proposa 
la gagnante !

— Je l’accepte volontiers. . . A toi. . .
La bataille était chaude. Les deux partenai­

res, qui connaissaient maintenant leurs forces 
respectives, luttaient de toute leur adresse, de 
tout leur savoir. . . Mais, quelle que fût l’habi­
leté déployée par Gisèle, elle ne put être vic­
torieuse une seconde fois.

— Ah ! ah ! tu as perdu, ce coup-ci, s’écria 
Robespierre joyeux, et nous avons une manche 
chacun. Nous allons voir qui de nous deux aura 
la belle. . .

Gisèle s’inclina :
— A ton tour, citoyen, dit-elle.
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