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.A ces mots, la plus jeune des deux filles de mistress Sullivan
partit comme un trait. Je pensais qu'elle allait bientôt revenir ;
mais jugez de mon étonnement et en même temps de mna contra-
riéte, quand j'appris qu'elle était allée à une distance de plusieurs
milles dans les champs, où son frère était à labourer. Je fus forcé
d'attendre une grande heure. La jeune fille revint enfin, couverte
de sueur, et dit que son frère ne voulait pas quitterla charrue.

La pauvre mistress Sullivan était au désespoir.
- Je n'ai jamais vu un enfant pareil, disait-elle, il ne sera ja-

mais bon à rien ; mais il y a une autre voiture dans la ville ; va
avec monsieur, Biddy.

Je sortis, piécédé de la jeune fille, et nous arrivâmes bientôt à
une boutique le chétive apparence, où une femme nous reçut.
Elle ie dit qu'elle était bien fâchée, mais que le cheval n'était
pas à l'écurie ; puis, elle ajouta d'un air significatif, que le maître
de l'auberge était un brave homme, qu'il possédait une voiture
élégante et qu'il ferait certainement mon affaire. Je crus enfin
comprendre la pensée de toutes ces braves gens, et quand je re-
tournai chez mistress Sullivan, je lui fis part de mes réflexions.

-Vous avez deviné, monsieur, nie dit-elle ; c'est que pour
cela que personne ne veut vous conduire, carl'aubergiste ne don-
nerait plus d'ouvrage a celui qui oserait mener une autre voiture
que la sienne.

Je craignis un moment d'être forcé d'en passer par où cet
homme voudrait ; mais mistress Sullivan montra un empressement
extraordinaire et digre des plus grands éloges. Biddy fut dépê-
chée de nouveau, et revint, cette fois, triomphante. Elle était
suivie d'un grand garçon, sec et osseux, nommé Dennis O'Slaugh-
nessy, qui consentait à me canduire. Toute la famille se mait alors
à pousser la grande porte vermoulue, qu'on eut toutes les peines
du monde à ouvrir ; on fit sortir la voiture dans la rue, on y attela
un grand cheval noir, el, après avoir remercié mistress Sullivan,
je pus enfin me mettre en route. Notre chemin longeait les bords
du Kenmare, qui roule, comme un torrent, ses eaux fraiches et
limpides. La contrée que nous parcourions prenait à chaque pas
un aspect plus sauvage: devant nous s'élevait une chaîne de
montagnes dont les hautes cîmes vertes bornaient la vue j et le
pays qui s'étendait à nos pieds n'était qu'un chaos de roches bri-
sées au travers desquelles passait la route, et où, de temps en
temps, on voyait surgir de pauvres petites huttes. Excepté la
maison de M. Dennis Mahoney, qui se trouve entre la route et la
rivière, et dont les tours antiques élèvent leurs têtes grises au-des-
sus d'un bois de chênes verts, nous ne vîmes partout que de pau-
vres cahutes de paysan. Nous passâmes bientôt sur le pont ro-
mantique de Blackwater (1), torrent des montagnes, dont l'eau
claire et limpide,-en dépit de son nom,-glisse rapide comme
une flèche dans-son lit encaissé dans des rochers et rempli de
pierres. Mon cocher, plein d'un véritable enthousiasme pour
cette belle nature, me pria de descendre, afin de mieux admirer la
splendeur du paysage.

Tout-à-coup un homme s'élance d'une charrette de foin et
vient à notre rencontre : c'était James Sullivan, qui avait, à ce
qu'il paraît, reconnu la voiture. Il fit descendre mon cocher et
insista pour me conduire lui-même, après avoir chargé O'Slaugh-
nessy de ramener la charrette de foin à la maison,

Nous nous arrêtâmes quelque temps après devant une petite
auberge pour donner à manger au cheval, et je fus obligé de met-

(1) Eau noire.

tre pied à terre et de boire un verre de whiski-toddy avec mon
nouveau cocher. Une douzaine de malheureux tout déguenillés,
étaient étendus sur le sol malpropre de la cuisine, autour d'un
grand feu de charbon sur lequel bouillait une immense marmite
pleine de choux, dont la fumée succulente paraissait troubler les
rêves d'une famille entière le jeunes pourceaux qui étaient cou-
chés dans un coin, la tête appuyée sur des mottes de tourbe.
L'aubergiste se tenait devant une planche scellée dans le mur, qui
lui servait de comptoir, et où d'après la mode irlandaise, étaient
étalés pèle-mêle l'huile le pain, l'eau-de-vie, la chandelle, le su-
cre, le savon, etc.

Il commençait à faire nuit lorsque nous arrivâmes à Sneam, et
l'on pieut aisément se figurer mon effroi, quand j'appris qu'il
était impossible de se procurer dans tout le pays d'autre véhicule
que des charrettes de paysans. Il me restait encore douze milles
à faire pour arriver à Darrynane, et James Sullivan était obligé
de s'en retourner chez lui.

Je passai la nuit dans une méchante hôtellerie, et le lende-
main, comme je n'avais pas à choisir, je dus me contenter d'une
charrette, qui était loin de ressembler à un char de triomphe.

C'était un beau dimanche, et la route était couverte de paysans
et de paysannes qui venaient de 7, 8 et même 10 milles pour en-
tendre la messe à la chapelle le.... (J'ai oublié le nom.)- Le
jeune gars qui conduisait la charrette avait eu la précaution de se
munir d'une botte de branches de noisetiers, et, dans le fait, cette
précaution ne fut pas inutile ; car notre malheureux cheval pa-
raissait avoir une répugnance invincible pour toute espèce de
mouvement ; et qvant d'avoir atteint la moitié du chemin, les ba-
guettes étaient déjà épuisées. J'aperçus sur la route une pauvre
vieille dont les pieds étaient déchirés par les pierres du chemin.
Je la fis monter à côté de moi, et nous la conduisîmes à quelques
milles de là, où se trouve située la chapelle. Quand elle fut des-
cendue, elle mit ses bas et ses souliers, qu'elle tenait à la main
pour ne pas les user, et alla se mêler à un groupe de personnes
agenouillées autour de la chapelle, qui ne pouvait plus contenir
de fidèles.

Le chemin devenait toujours plus triste et plus sauvage.
-Darrynane ne peut-être situé dans un pays aussi affreux ?

dis-je à mon guide.
-Oh ! c'est bien plus triste encore, me répondit-il ; la maison

du libérateur est placée entre des rochers escarpés.
Arrivés sur les hauteurs, nous découvrîmes tout à coup le dos

immense de la mer Atlantique, dontles eaux baignent de sombres
rochers et des bois touffus parmi lesquels s'élèveni' les bâtimens
gris de Darrynane-Abbey. Lorsque j'approchai de la maison, il
commençait à pleuvoir ; d'épais nuages nébuleux donnaient à
cette scêne un charme tout particulier ; l'écume blanchâtre de
l'Océan battait le pied des rochers et le mugissement de la mer
nous était apporté par le vent. Je descendis de ma charrette à
une distance respectueuse de Darrynane, ne me souciant guère
d'être aperçu dans ce modeste équipage.

Quelques instans après j'étais devant le grand Agitateur.

II.

Avant de faire plus ample connaissance avec O'Connell et sa
famille, je vais essayer de dépeindre le lieu où il habite. Il
n'est question, dans les journaux, que de la façon princière dont
vit O'Connell, er par suite on se représente son habitation
comme un brillant château. Il n'en est rien pourtant, Darrynane
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