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préhensible réalité où la main de Dieu apparaissait
dans toute sa puissance et tout son amour ; et cepen-
dant écoutons Eve :

Tat day s'of remember, wen from sleep
1 lirst awaked, an(l found inyseif repose
Under a shade of flowers, much wondering where
And, 'what I was, whence thither brought, and how.

L'homme, ici-bas, a donc tout d'abord goûté le bon-
heur, et il devait toujours s'abreuver au fleuve des dé-
lices. Mais la jalousie portant la tristesse en ses mains,
était près de lui ; et soudain, comme un coup de ton-
nerre, présage de la tempête, retentirent des paroles que,
depuis, le monde n'a jamais entendu répéter sans en
être encore ébranlé. Ces paroles qui troublèrent, à son
origine, l'harmonie de la nature ont le même sens que
la maxime par laquelle on a si souvent troublé l'har-
raonie sociale : Mange de ce fruit, dit le serpent, n'es-
tu pas libre ? - LIBERTÉ ; en le mangeant tu devien-
dras égal à Dieu - LIBERTE, ÉGALITÉ ; Dieu ne pourra
Plus, continue le tentateur, (le premier révolutionnaire)
te traiter en sujet; devenu son égal, vous aurez les mê-
ies droits, vous serez frères - LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRA-

TERNITÉ. Et Adam, fasciné par ces mots remplis de pro-
messes, prévariqua ; mais alors, comme aujourd'hui,
les joies promises se changèrent en tristesse. Adam et
Eve, trop tard désabusés, jetant un regard désolé sur
l'univers assombri, sur les biens qu'ils venaient de
Perdre, versèrent des larmes, et c'est là que nous trou-
Vofns la source du fleuve des douleurs dont les flots
ainers viennent toujours se mêler dans la coupe du
bonheur.

Depuis, les ronces ont poussé sur la terre, et, près
de la fleur, l'épine est venue se cacher. La joie et la
tristesse ont marché ensemble, et à chaque instant, l'on
Voit se coudoyer " Jean qui pleure et Jean qui rit ".
Mais à qui la faute ? Ce n'est point Dieu qui nous a
rendus malheureux, il ne nous avait faits que pour le
bonheur. Il nous avait créés grands, presque dieux, et
nous avons voulu simplement être des hommes. Pau-
Vres dégénérés ! Est-ce à dire que nous n'ayons rien
conservé de notre noble origine ?

Borné dans sa nature, infini dans ses vSux,
L'homme est un Dieu tombé qui se souvient des cieux.

Il se souvient des cieux ! Pourquoi donc pleurer ?
]pleurer au souvenir du ciel ! Ah 1 si nous pleurons,
e est que nous l'oublions ce ciel, ce beau ciel qui doit
nous revenir, qui est encore à nous, mais où il nous
faut remonter. Alors il est permis de nous réjouir ?
il est permis de rire ? Hélas ! comment se laisser aller
à la joie au souvenir de ce que nos mains ont flétri
Fous le pressoir de la douleur ? Non, ce rire serait gri-
Inacant; que faire donc ? Condamner la joie, condamner

la tristesse ? que reste-t-il ? Faut-il se draper dans une
froide indifférence, et s'asseoir, le front stoïque, à côté
de Zénon, ce type d'une autre philosophie ? Faut-il
jeter la glace sur tous les sentiments, et dire avec le
vieux Malherbe, s'adressant à un père pour le consoler
de la mort de sa fille :

Elle était de ce monde où les plus belles choses
Ont le pire destin,

Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses,
L'espace d'un matin ?

Non ! Arrière cette philosophie superficielle, cette
froide philosophie qui éteint toutes les nobles aspira-
tions de l'âme et qui conduit au fatalisme. Au-dessus
de ce fatalisme, de ce désespoir, sombre philosophie de
Byron, (lui ne peut rien débrouiller et se brise le front
sur le problème en renonçant à le comprendre ; au-
dessus (lu scepticisme de Voltaire, qui passe en riant
pour ne pas pleurer, et dont le rire est tout simplement
une grimace maladive ; au-dessus de cette philosophie
folâtre, qui chante avec Horace les roses trop rapide-
ment effeuillées, et qui, lorsque la jeunesse s'en va,
éteint avec Alfred de Musset dans une ivresse déplo-
rable et malsaine le flambeau de l'intelligence ; au-
dessus enfin de cette philosophie crottée du coin de la
rue, qui chante :

Puisqu'il faut dans la tombe noire
S'etendre pour ne plus sortir,
Amis il faut jouir et boire,
Amis il faut boire et jouir;

Oui, au-dessus de toutes ces philosophies plus ou
moins burlesques, il y a la philosophie catholique qui
ne maudit pas, ne désespère pas, ne raille pas, ne rit
pas, ne folâtre pas, mais qui prie, espère, aime et croit.
"Le sage est toujours content " dit l'Esprit-Saint ; et le
vrai contentement n'est point bruyant comme le rire,
c'est le sourire de l'espérance. Et c'est pourquoi " Jean
qui pleure et Jean qui rit " doivent céder leur place à

Jean qui espère ".

Sachons conserver cette sérénité et cette force d'â-
me que la raison seule nous indique, et que le paga-
nisme lui-même a laissé entrevoir. Cicéron ne dit-il
pas en parlant de Socrate: "Nec hilariorem quisquam,
nec tristiorem Socratem vidit, aeqLalis fuit in tanta
inaequalitate fortunae " ?

Ah ! sans doute, à la vue des maur qui désolent
l'humanité, il y a bien de quoi s'attrister. Les flots de
l'iniquité montent toujours, l'horizon se charge de nua-
ges, la tempête menace, et l'on ne sait où aller chercher
un abri. N'est-ce pas pour nous que le Psalmiste s'é-
crie : " Pourquoi les nations s'assemblent-elles en tu-
inulte et pourquoi les peuples forment-ils de vains
projets ? Les rois de la terre s'élèvent, et les princes
conspirent contre le Seigneur et contre son Christ " ?
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