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La Claivicre des Morts

soleil et ne eroyant plus au bonheur...

Quand Rimbaud disait : Barkley,
voila 1’assassin! son raisonnement ne
le trompait pas. On 1’a déja compris:
¢’était Barkley en effet qui, aveec une
audace inouie, avait organisé 1’odieuse
mige en scéne du suicide—les parents
de Jane le génaient! Lui seul aussi au-
rait pu dire d’ol était parti le coup de
feu qui avait-tué d’Absee. De longue
date, il avait prémédité ces meurtres et
en avait minutieusement arrété les

‘moindres détails d’exéeution. Ils étaient

nécessaires 2 son bonheur, indispensa-
bles & la satisfaction de sa passion.
Qu’importe de reste? Quand son égois-
me était en jeu, la vie des autres se
comptait guére pour lui. Il avait cou-
tume de marcher dans le sang.

11 faut lui rendre cette justice que
8’il elit échoné, si la chance 1'avait tra-
hi, il efit de son eoté froidement accep-
té la mort en punition de ses forfaits.
- 11 était & la fois déeidé a tout et rési-
gné a tout.

Mais quelle clairvoyance, quelle in-
dépendance de pensée fallait-il pour
soupgonner un tel homme !

Barkley pouvait étre fier de son oeu-
vre. Maintenant, ‘la jeune femme n’a-
vait plus au monde, pour la défendre,
qu’un vieillard dont le bras débile était
un obstacle'sans importance.

Quand il apprit par ses espions que
Rimbaud, en grand mystére, avait ac-,
Compagné sa niéee an fond l'une cam-
Pagne déserte, il dut bénir le hasard de
Sffionder si bien ses projets. Sa face
S €claira d’'un sourire terrible et il
Poussa un gros soupir... .

Enfin! La proie si longtemps convoi-
tée allait se' débattre sous ses griffes!

Cette fois, il était bien prés de la ~

victoire,
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~ Dans la maison borgne de Montmar-
tre, le dernier assaut fut décidé.
Ce soir-1a, les feux du crépuscule se
mouraient a peine que déja Barkley
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heurtait a la porte basse. Une vague
inquiétude ‘le condnisait & devancer
ainsi son heure habituelle. C’est que le
projet fantastique qu’il avait concu,
qui devait le conduire & ses fins par
1’accouplement de la ruse et de la for-
ce, nécessitait, pour étre réalisé le con-
cours d’auxiliaires comme il n’en court
pas beaucoup par les rues. Oui certes,
c’était malaisé de rassembler des bras
comme il en fallait pour se préter a ce
travail... Est-ce qu’il n’allait pas se
heurter a 1’impossibilité matérielle de
composer 1’équipe dont il avait besoin?
Ist-ce que son étoile allait 1’abandon-
ner?...

En pénétrant. dans la piéce unique
qui composait le rez-de-chaussge, il fut
rassuré. ’

~—‘Comptez, chef!”’— c¢laironna du
fond dela salle une voix triomphante.

A la lueur indécise d’une torche fi-
chée au mur, Barkley apercut des hom-
mes vautrés ca et 13 dans les coins. Ils
étaient une vingtaine au moins, pareil-
lement vétus de loques, et dont la face
émaciée, ravagée par le viee ou par le
besoin, disait assez la condition socia-
le... 11 semblait que la lie la plus hi-
deuse se flit donné rendez-vous dans
cet, antre!

—“Bien, John’—’ répondit Barkley
aprés un rapide examen.

D’un coup doeil, il avait jugé ces
fantémes. Oui, c¢’était bien ainsi qu’ils
les avait révés, rompus par la misére
A toutes les infimies, préts aux pires
déterminations pour échapper aux
transes ‘de la faim... ' A

L’homme & la voix triomphante s’in-
clina, visiblement flatté par cette ap-
probation. iy

A voir sa liberté d’allures et la facon
délibérée dont il serrait vigoureuse-
ment la main du maitre, on ne, pouvait
douter que John, comme on 1’appelait,
ne fit ’homme de confiance, le lieute-
nant, de Barkley. Tous les deux, d’ail-

leurs, se ressemblaient étrangement. On

efit dit que la méme étincelle, dont 1%6-
clat hypnotisait, avait allumé leurs re-
gards et que leur figure pale avait été
taillée dans le méme marbre... Seule-



