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bâtis sur une amitié d'enfance trop vite transformée en
ardente tendresse: il se rappelait avec remords, son
opposition aux souhaits maternels, le dédin dans
lequel il avait tenu cette ravissante Cécile, dont il
n'avait pas même daigné interroqer la secrète pensée.
Alors il lui semblait que sa mort .était un juste arrêt
du ciel, et il l'accepterait comme une expiation d'un
passé désormais impossible à racheter.

-Que ferais-je de la vie, maintenant, pensait-il ? La
déception que je viens de subir me brise, m'humilie,
me désespère. Et cependant, tout en reconnaissant
mon aveuglement et ma folie, suis-je certain que, si
demain je me trouvais libre, j'obéirais au voeu de ma
mère 1... Si je le faisais, ce serait avec le sentiment de
l'expiation, et Cécile vaut mieux qu'une pitié répara-
trice... Ah ! je me souviens trop des heures passées à
Civray, du dévouement de Jeanne pour ma mère, de
la tristesse de ses adieux, de la grandeur de son sacri-
fice... Fou que je suis Elle ne se sacrifiait pas 1 Ma
mère commandait. Ma mère la chassait d'nn toit où
elle s'était accoutumée à vivre, et Jeanne partait, les
yeux secs, le coeur plein de haine. A-t-elle dit un
mot, poussé un soupir pour faire révoquer cette sen-
tence ! Non ! avant tout, Jeanne est orgueilleuse, et
son orgueil l'a poussée jusqn'au crime. Est-ce moi qui
l'ai banni ï N'ai-je pas, au contraire, tout tenté pour
obtenir qn'elle restât i Ne savait-elle pas que je sou-
hitais en faire ma femme ? Si le met qui lie n'a pas
été prononcé, Jeanne comprenait les réticences de
mon respect... Elle pouvait attendre 7 Si elle croyait
avoir à se venger de moi, au moins ne devait-elle pas
frapper sur le coeur de ma mère t Ah 1 malheureuse
et misérable Jeanne ! Oui, malheureuse, car il faut
qu'elle ait bien souffert pour en être venue à com-
mettre un tel crime, et à me causer une de.eption si
amère !

Henri de Civray cacha son front dans ses mains, et
demeura plongé dans un silence que Robert ne
troubla, ni par une question, ni par une banale espé-
rance.

Il comprenait qu'il devait laisser à Henri le temps
de se remettre du coup violent qui venait de l'at-
teindre.

Pendant ce temps, le fils de l'ancien intendant pré-
parait ses plans.

Il ne doutait point qu'on le mettrait en liberté au
bout d'un jour ou deux. Alors il rejoindrait la famille
de Civray, et, sous prétexte d'enlever à la comtesse
les préoccupations du départ et d'assurer avec sa fuite
la conservation de sa fortune, il se ferait remettre les
diamants et l'or de la comtesse ; puis au moment où
Cécile et Mme de Civray se disposeraient à la fuite,
on les arrêterait comme suspectes. Robert resterait
en possession de leur fortune, et pourrait jouir enfin
de ces plaisirs dont il sentait en lui grandir les ar-
dentes convoitises.

Il avait. trop d'intelligence pour ne pas prévoir
qu'une réaction suivrait la sanglante orgie révolution-
naire, et il se promettait d'embrasser une vie facile,
et de faire oublier, sous un titre sonore, le nom plé-
béien de Robert Comtois.

Tandis qu'Henri songeait à Jeanne, Robert répé-
tait le même nom avec l'espoir de savourer bientôt
une prompte vengeance :

Ou Jeanne, abjurant ses dédains, consentirait à
devenir sa femme, ou sur elle aussi il fer'it un jour
tomber la sévérité du Comité du Salut Public. Il
serait facile à Robert de faire perdre à la jeune fille
la réputation de patriote que venait de lui mériter sa
prétendue trahison de la famille de Civray. Si Henri,
plongé dans le tumultp de ses pensées, n'avait point
reconnu Jeanne au milieu de la foule, les regards -de
Robert n'avaient pu s'y tromper. Il restait de sang-
froid au milieu de ce drame, dont il faisait à son gré
mouvoir les acteurs. Jeanne avait suivi Henri de
Qivray, afin de connaître dans quelle prison on l'en-
fermerait. Dès qu'elle le pourrait, elle multiplierait
let moyens de lui procurer la liberté ; et Robert, libre
d'espionner ce qui se passerait aux alentours de la
prison Saint-Lazare, Robert dénoncerait Jeanne
comme traître à la patrie, en raison de ses correspon-
dance avec les suspects : il la placerait entre la guil.

lotne et un mariage qui jusqu'alors lui avait fait
horreur.

Chose étrange, au milieu du conflit de leurs pen-
sées, les prisonniers ne trouvèrent pas long le reste
de cette nuit. Ni l'un ni l'autre ne goûta le sommeil,
mais chacun d'enx prit à tâche de persuader à son
compagnon qu'il avait trouvé dans le repos l'oubli de
ce qui s'éfait passé durant cette fatale soirée :

L'aube parut. Une aube grise et triste ; le jour
vint, et le jour amena, dans la chambre où se trou-
vaient Robert et le compte de Civray, le geôlier
Naudot.

-Je vous ai promis un logement convenable, dit-il
avec une grande politesse, en s'adressant à Henri,
veuillez me suivre.

Le compte se leva, et Naudot l'introduisit dans une
petite pièce meublée d'une façon suffisante.

Quant à Robert, il fut placé dans le cabinet voisin.
-Pensez-vous que l'on nous interroge bientôt ?

demanda Henri à Nandot.
Je ne le souhaite pas pous vous, répondit le gar-

dien.
-Et moi, je le désije fort Innocent de tout

crime, je tiens à prouver cette innocence ; ou, si l'on
me condamne pour mes opinions religieuses er mon
amour pour le Roi, je ne disputerai pas ma tête.

-Il ne dépend pas de moi d'avancer ou de reculer
votre comparution devant le tribunal,répondit Naudot.
J'ai des devoirs à remplir envers ceux qui m'on confié
la charge que j'occupe, des devoirs d'humanité à
observer à l'égard des prisonniers. Je ferai mon pos-
sible pour adoucir votre séjour ici, et j'ai la certitude
que vous n'entendrez sortir de la bouche d'aucun de
ceux que je garde et surveille, un seul mot de plainte
ou même de blâme contre moi.

-Me sera-t-il permis de voir ma mère I
-N'y comptez pas.
-Pourrai-je lui écrire ?
-Tous les prisonniers correspondent avec leurs

familles. Jusqu'à ce moment, nous n'avons reçu
aucun ordre qui interdise l'échange de lettres. Vous
trouverez dans cette prison le citoyen Roucher, un
savant, dit, un poète, comme son ami Chénier, eh
bien ! le citoyen Roucher écrit chaque jour à sa fille,
celui-ci lui envoie des livres, des fleurs.

-Apportez-moi donc ce qu'il faut pour écrire, ré-
pondit le comte de Civray.

Un moment après, Naudot revenait chargé de divers
objets.

En mêms temps Robert franchissait le seuil de la
chambre d'Henri.

-Monsieur le comte lui dit-il d'une voix qui affectait
la franchise. nous n'aurons peut-être qu'une journée,
que dis-je, une matinée afin de prendre des mesures
indispensables à votre salut.

-Je ne serai pas sauvé, répondit Henri.
-Admettons cette hypothèse, monsieur le comte

quoique nous soyons obligés de convenir que le gou-
vernement de la Terreur oublie, dans des prisons di-
verses, bon nombre de gens qu'elle a mis sous les ver-
rous. Vous êtes perdu si l'on vous juge, soit 1 mais on
peut laisser à Saint-Lazare le comte de Civray, et
quiconque gagne du temps peut sauver sa tête. D'ail-
leurs, si vous ne songez point à vos intérêts, je suis
certain que vous n'oubliez point ceux de madame la
comtesse.

-Pauvre noble et sainte mère ! Combien elle
souffrira !

-Certes, et nul ne le sait mieux que moi qui con-
nais la profondeur de son amour maternel. Quoique
l'on nous ait arrêtés ensemble, nous pouvons nous
trouver séparés. Votrn nom vous condamne, mon
dévouement pour vous m'accuse, mais je comprends
trop quel besoin la comtesse de Civray peut aujour-
d'hui avoir de mes services, pour ne point saisir tous
les moyens d'échapper à mes juges. Mon attachement
pour vous, monsieur le comte, peut me faire partager
votre échafaud, ou me forcer à émigrer avec votre fa-
mille.

-Je sais, répondit Henri, je sais, Robert, à quel
point je puis compter sur ton dévouement. Avant que
tu me l'exprimes, j'ai compris ce que tu considère

comme un double devoir. N'hésite point dans ton
choix. Regardemoi, ainsi que je le fais moi-même,
comme un homme perdu... si absolument perdu, Rbod
bert, qu'il refuserait de vivre si ses juges le lui offraient.
Certains malheurs nous condamnent plus vite que tout
les jugements du monde. Tu consoleras ma mère, tu
veilleras sur Cécile... Dieu merci, elles sont parvenues.
à sauver une partie de notre fortune, et je ne redout#
point pour elles la misère durant l'exil. Multiplie
des efforts surhumains pour échapper aux bourreaux,
c'est la dernière preuve d'attachement que j'exige de
toi à cette heure.

-Je vous obéirai, monsieur le comte répondit Re
bert, mais ne croyez point qu'il sera facile de persua'
der à la comtesse de quitter Paris, tant qu'elle vous --

saura en nrison.
-Elle doit me croire libre, répondit Henri.
-Comment la convaincrai-je de votre départ
-Rien de plus simple, répondit Henri de Civrayp

je te remettrai une lettre par laquelle je t'instruirli
de mon départ, en te donnant rendez-vous à la fron-
tière. Ma mère et Cécile te suivront, sans opposition,
sans défiance. Quand elles se trouveront à l'abri dit
péril, tu leur révéleras la vérité ; ma mère se résou'
dra à vivre pour Cécile, et toutes deux me pleureront'

- Cette lettre, monsieur le comte ?
-Je vais l'écrire à l'instant même ; si par hasard ti

es appelé avant moi devant tes juges, et que tu soi
acquitté, je serai délivré de l'angoisse que ma mère et
ma cousine partageront des perils semblables au%.
miens.

Le comte Henri se mit à écrire, et Robert s'absorb*
dans de sinistres pensées.

La lettre d'Henri contenait peu de lignes. Il eût
craint, en s'adonnant à l'impétuosité des sentiments
qui remplissaient son cœur, de donner quelques doute&
sur la sincérité de sa résolution. Il se borna au pieu%
mensonge qui pouvait assurer le salut de sa mère.

Cette lettre faisait de Robert l'arbitre de la destinée
de Cécile et de sa tante.

Lorsque Comtois la tint entre ses mains, il crut qu'il
possédait déjà la fortune des Civray.

Pendant le reste de la journée, Henri ne se sentit

pas le courage de se mêler à ses compagnons d'infor
tune. Il eût fallu, devant eux, contraindre ses regretr
et la seule consolation qu'il éprouvât était de s'Y1
abandonner.

Robert partagea sa solitude.
Mais ni l'un ni l'autre ne prononça le nom dl

Jeanne Raimbaud.
Comme il l'avait prévu, Robert fut rapidement

mandé devant ses juges. Ou plutôt, afin de contnui
la sinistre comédie commencée rue Saint-Honoré, 0
tira Robert de la prison Lazare pour le rendre simpl'
ment à la liberté

Ce fut alors qu'il courut à la petite maison de Mine
de Civray, et lui persuada de quitter Paris pour obéie
aux ordres de son fils.

Le crieur de journaux, en révélant à la comtesse
l'arrestation d'Henri, la fit renoncer à ce projet, #
Cécile, devenue instinctivement défiante à l'égard de
Robert, entraîna Mme de Civray hors d'une demeure
dont le secret se trouvait déjà vendu, et fit perdre 1
fils de Comtois le fruit d'une double trahison.

CHAPITRE XI

A sAINT-LAZARE

La prison Lazare, comme op le disait à cett#e
époque, s'éveillait lentement et secouait la torpe9irf
fiévreuse de la nuit.

Les sentinelles quittaient leurs postes. On partUe'
geait aux bouledogues une abondante pâtée, pour
récompenser d'avoir erré dans les cours en troubl"
par des aboiements furieux le repos des prisonniers.

Les guichetiers traversaient les couloirs en faia0
sonner des trousseaux de clefs énormes. On ente -
dait un bruit confus de portes, de verrous tirés,
jurements sonores.

(Asuivre)

RAoUL DE Nàv%0!


