
LE MONDE ILLUSTRÉ 471

comme nous serions heureux là-bas, à Mont-
réal....

-Ecoute moi bien, Jean, janasj nia
vivre à la ville. J'aime la terre,je ne puis
être ta femme. Me voici arrivée, adieu, Jean,
et Dieu veuille (le tu ne te repentes jalmais
de la décision que tu as prise.
...................................... .

Six mois sont passés depuis le soir où Rose
et son amoureux reniontaient le chemin <le la
9maison rougse ; Jean est marié; il a épousé

Marie la Rousse, évaporée (le Seize printemps
qui rêvasse plus qu'elle ne pense à soigner le
linge de ses petits frères.

Elle a toujours pensé à se marier avec un
jeune homme de la ville ; Jean fait son afhtire
puisqu'il va demeurer à Montréal.

La terre est vendue, pas cher, b)ien sûr.
Il a, tout vendlu, lat ferme et la lîaigre mois-

son qu'il a faite, résultat d'un mauvais travail
exécuté avec un1 mlauvais vouloir.

L'automne va finir, et les jeunes mariés
(luittent sans regret la terre qui va dormir
pendant plusieurs mois.

Et cependant cette époque le l'année a en-
core son attrait

l)ouce fin de saison, l(«e icle.ii iouîî

Les choses qui s'en vont ont (les <liarii<es }<uissants'.
Et par ce froid hiver, b elle nuit (le l'annîée,.
Le sojmeil (labterre a (le mîuets accents
Malgré les arbres moi ts et les oiseaux absents

Après quelques jours de plaisir, de prome-
nades dans la v,7ille, de molle paresse, on songe
au travail, car il faut travailler, à Montréal
comme ailleurs.

Jean cherche, interrogre, (demande conseil,
mais quand on apprendl qu'il a vendlu sa ferme
et ses champs, les hîom mes sages lui jettent un
singulier regard qui veut dire bien des choses
qu'il ne peut pas encore comprendre.

Il se (décide enfin à acheter une petite épi-
cerie, à l'encoignure de deux rues étroites du
faubourg, et le voilà installé au milieu de ses
marchandises qlui jettent dans le petit maga-
sin une fade odeur de iniélaý.se, de savon, de
pommes et de légrumes, cette odeur qui donne
(les nausées, faute de ventilation convenable.

Jean, persuade' qu'il va faire fortune, prend
un commis qui voit à quel espèce de patron il
a aflàire et qui ne se gêne guère pour prendre
ses aises

Et puis, que vous dirai-je, c'est l'histoire
commune à plusieurs (lui ont commis la même
erreur que notre ani; on se soutient cahin-
cahia pendant deux ans, puis les billets sont
protestés, le crédit arrêté, la demandle de ces-
sion.

Tout est mangé, disparu, (issipé. Du pro-
(luit de la terre il ne reste que le souvenir,
souvenir amer qui hiante les nuits sans soin-
mneil de 'ex-cultivateur.

Rose est mariée aussi, elle a choisi un jeunc
et robuste habitant (le la paroisse, (lui travail1

d (ur et ferme, habilement secondé par sa joli(
femme qu'il adore et qui, vraiment, devieri
de plus en plus charmante, embellie par Il
maternité qui a bénui cette union. Mai

tresse dans son petit domaine, Rose a l'oeil
tout, la maison est tenue avec cet ordree
cette propreté qui font l'orgueil des bonne
menagères canadiennes, et c'est plaisir que d,
la voir (dans ce milieu qui sent le bonheur.

Elle aime toujours, de plus en plus, lat terr(
cette bonne terre qui nourrit tout, bêtese
gens.

Un jour d'été, Jean est venu à Saint-AI

les trop vieux et les trop jeunes, et quelques
feinmes retenues à la maison par les tout petits.

Après avoir causé avec les anciens et fait
(les caresses aux enfants, Jean entra à l'auberge,
paya une ou deux traites, en accepta autant,
et, le coeur allégé des soucis de la ville, remonta
le chemin de la maison rouge, près de laquelle
se trouvait la ferme de Rose.

Oh ce chemin de la maison rouge Qu'il
est changé et comme il est le même.

Les senelliers et les cerisiers sauvages n'ont
plus de fleurs comme au soir d'autrefois, les
fleurs fécondées se sont transformées en petites
graines qui seront, plus tard, des fruits ; les
renoncules dorées sonît encore là, car la plante
est r-obuste,:'maîs les lys (le la vallée et les
sanguinaires ont disparu dans les herbes hautes,
la violette est montée à grraine, tout est fort,
vigoureux dans la campagne fertile, on s'attend
à une belle récolte.

Et, les bras ballants, la tête un peu lourde,
il va voir l'amie d'enfance, celle qu'il aurait
pu avoir comme compagne, n'eut été cette
fâcheuse folie d'aller vivre à la ville.

Au détour de la route qui mène au premier
rang, les voici qui s'avançent :

Pierre, le mari, portant l'aîné sur son épaule,
Rose qui le suit, la petite Lili dans ses bras,
et tous, gais, joyeux, contents de la journée
bien faite, chantant comme jadis, au temps où
l'on ne pensait ni au présent, ni à l'avenir, ce
joyeux refrain de la vieille France:

Pour un biouquet de roses
Que je lui ai refusé
Je voudrais que la rose
Fut encore aut rosier.

C2e chant si gai, si vieux, si jeune, si fran -
içais de l'ancienne patrie et de la Nouvelle-
*France, ce chant modulé par des voix si frai,-
ches et accompagné des voix grèles des
enfants, cette souvenance du bonheur perdu

iremua Jean, plus que tous les reproches pos-
ssibles, et lui fit l'effet d'un remords, du souve-
*nir d'une mauvaise action.

Il se cacha vivement derrière une haie, et la
famille heureuse passa devant lui.

Qu'elle était jolie, Rose, au teint halé et
1 plein de santé robuste, qu'elle était belle, la
1 forte et gracieuse petite maman.

e Jean repartit le soir même. Il avait com-
pris.
e Il n'avait que trop compris, car, revenant le

elendemain à la ville, il n'eut pas le coeur d'en
-prendre son parti, n'essaya pas de refaire sa

t vie gâtée, rudoya~ sa femme et son cheval.
Il avait un cheval, en effet, puisque l'épice-

rie vendue, il était devenu cocher, à gages,
-buvant sec et s'abrutissant de jour en jour.

La famille ne souffrait pas .trop, cependant.
-Il avait trois enfants, puisque cette graine là
pousse à la ville comme aux champs, et on

ýe tâchait de s'en tirer tanit bien que mal.
e Si le mari n'était pas trop aimable, Marie la
e Rousse le lui rendait bien, et le ménage n'al-
t lait pas d4u tout.
a Et voici, qu'un beau matin, la coînpagniî
Î- (les tramnways commience ses affaires, les tram.
à way sélectriques (lui transportent les voyageur
et pour cinq cents, pour un trajet payé autrefoiý
s aux cochers quarante ou cinquante cents.
le Jean fut renvoyé. Il alla plus souvent che,

l'hôtelier lu coin, se grrisa plus encore qu >au
e, trefois, fit tous les métiers, journalier, pelle
et teur de neige, terrassier, etc., etc.

L'autre jour, il était devant l'hôtel-de-vil]i
1- et criait plus fort que les autres, m'a-t-on dil
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Mgr Moreau, (le Saint-Hyacinthie, a célébie le dix-neu-

vième anniversaire (le son sacre conmme évêque dle Saint-
Hyacinthe.**

M. (.-A. Gir-ard, (député de Rouville, a acheté, ià Sainte-

Annîe, uîn terrain mesurant 261 pieds carrés, pour y cons-

trunire un cycloramna sur le planî de celui (le Mointréal.

M. l'béT.-Blte Morinî, cuirédle Moriiiville, T.N.O., va à
Ottawa demander $100 pour chacune des deuix cenîts familley
dle nouveaux colonus qu'il doit aller chercher dans le Né-
l)raska.

Nous accusons réception (Iunn exemplaire le 'A lotallach

Caitadicit Copp, Clark & Co., pour 1895. Imprimé par MM.
Warner & ('o., (le LonIres, Aingleterre, qui sont maintenant
les seuls pîropriétaires duI Warner's & Safè Cure." Cet al-
mnanaclh renferme le précieux renseignemnenrs et fait hioniîeur
à ses éditeurs autant qu'à l'entr-eprise de la coulpagnhie an-

glaise.**

Le bazar <lui se f'ait eii ce monment, à l'Asile de la Pi-ovi-
deîîce, i-ue Saiîite-Catheriue, mnérite tous les encouragements.
Chaqtue jour, les religieuses nourrissent à ce couvent plus de

dleux cents personines, à qlui elles servent nunhon dîner. Ces

malheureux viennent dut dehors. A part cela, la maison est
i-emplie de vieillards. Au dispensaire attaché au couvent on
trouve chaque jour une mnultitude (le pîauv-res venant conisul-
ter les médecinîs et recevoir les renièdes gratuitemnt.

Le hazar actuel a pour lut <'aider aux honnies Soeurs à
continiuer leurs admir-ables oeuvres de char-ité.

Eiîîr-i. -Ntreprésent lnuménro était cen partie imupruié

qiuand< 1nouîoîus s()omes aperçus ('une faute regrettable qui
faisait dire à M. Franîçois Asseliîî, dans sa poésie "A

Mkon filleul

P'our franclhir l'imnîîîse mer.

Ce vers, (le sept pieds seulement, cadre assez mal avec ses
frères de huit pieds. Il faut lire

Pour franchiîr l'or-ageuse no-r.

A ug. L. -Votre der-nier envoi a été soumis à la rédactioni.
PETITE P>OSTE EN FAMILLE. -X., Sainit- Hyacinthie. -Vos,,

dlerniers vers n'ont point été acceptes. Nous îne pouvons,

1en aucune façonî, fair-e changer les initiales qui nous sont ein-
voyées par îîos collaborateurs.

J. MI. L., Saiiît-Jeau.--Votre page dle journîal est ari-ivée

trop tard pour etre publiée avec Îà pr-opos; nous aurionîs dû
la recevoir- dans la première semainîe le jaînvier.

A. R. R., Rigaud.-Le Dramne dans la Forêt n'a pas été
~,accepté.

Mme M.-L. B., Bostou.-Merci pour votr-e dernière tra-
duction que nous mous efforcerons de publier à la date (lési-

aîée. Votr-e pi-emier- envoi par-atra, lui aussi, aussitôt que

ýe
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isLes loisirs dI'unb hommei du peiuple, par G.-A. Duinouît ; pré-

face par Breton -Joly. Librairie Sain te- Henriette, 1826,
z uue Sainte-Catîterine. Pix 0ceti.

SL'auteur a reçiu la lettre suivante (le MN. Iluguet-Latour,
~-homme de lettres, commanîdeur de l'Ordre du Saint-Sé-

pulcre, et représentanît du pîatriarchîe (le Jérusalem au Ca-

le naa I ille-Marie, 16 nov. 1893.
Il vaut mieux tard quie jamais.
Mille pardlons, mon cher M. Dumnmt, pîouîr n'avoir pas

-m«waàî.-ý


