
IE MONLJE ILLuSTRE

-Vous reste! ez consigné ce soir dans votre
section, pour être arrivé en retard à la sonnerie
de votre grade.

-Mais, mon lieutenant ....
-Vous répliquez ?
Jacques se mord les lèvres, se tait, mais ne

baisse pas'les yeux.
-Allez!
Jacques s'éloigne, un pli au front, les yeux

sombres. Berniard, pi-ès de là, a tout vu, tout en-
tendu.

-Qu'y a-t-il entre vous deux, Jacques ?... Vous
aviez l'air de deux ennemis prêts à s'élancer l'un
sur l'autre?

Jacques essaye de sourire.
-Mais non, Bernard, tu te trompes...
Et tout à coup ses yeux s'illuminent d'unîe ten-

dresse. C'est que ce jeune hommie, qui est dlevant
lui et qu'il aime déjà de tout son cSeur, est né de
la même mère que lui ; il est son frère ; quelque
chose d'intime et de mystérieux, le même sang les
unit, fait de leur chair deux chairs qui ont la
même origine. Et Jacques, à cette pensée, se
sent pris d'une ten(lresse immense. Des lai-mes
viennent à ses yeux. Il serre av-ec force les mains
de Bernard. Ahi! comme il eût voulu le prendre
dans ses bras et le presser contre son cSur- et lui
donner ce nonm de frère qui lui brûlait les lèvres!

Et il y eut certainement dans l'expression de
son regard une électricité , quelque chose de sa
tendresse se communinua certainement à l'iet-nard,
car celui-ci était troub'èé, remué, et les deux frères
restaient indécis l'unî devant l'autre, hésitant,
souriant, ayant tous les deux sanîs(que l'un les de-
vinât chez l'autre, la même pensée, le même désir.

-Mon frère! se disait Jacques mentalement.
Et Bernard, se rappelant ce qu'il avait décou-

vert, dans la chambre du sous-officier, ses soupçons,
sa presque certitude, murmurait.

-Mon frère, peut être Qui me le dira
-Est-ce que tu crois aux pressentiments, Ber-

nard! disait le sous-officier. Est-ce que tu n'as
jamais, dans ta vie, traversé certains moments
pendant 'Lesquels ton esprit était sans cause, pré-
occupé, mécontent, inquiet ? Tu avais beau cher-
cher dans ta mémoire, essayer de te rappeler ce
qui avait amené cette situation exceptionînelle, tu
ne trouvais rien, ni parmi te's actes, ni parmii les
actes des autres. Et n'as-tu jamais remarqué que
ces pressentiments, il n'y a pas d'autre mot pour
expliquer ce que je veux dire, se réalisaient pres-
que toujours ?

-Oui, j'ai traversé quelquefois ces états dont
tu parles, mais pourquoi mie dis-tu cela ?

-C'est que je prévois, je devine, il aurait pu
affirmer qu'il en avait la certitude, qu'il se passera
pr-ochiaineiment de graves événements dans mna vie.

-Heureux, ou malheureux ?
-Cela, je l'ignore. Sils sont heureux, tu en

auras ta part, car je 'nrdeina loie.
-u U il 4 1iXeux. si je dois en souffrir, - uefm

que soient les événements, Bernard, je te demian-
derai de m'aimer toujours, quand même.

-Et pourquoi ne t'aiminerais-j e plus ? À quelles
mystérieuses complications fais-tu allusion ? Si tu
es heureux, je partagerai ton bcnheur, certes, mais
si tu es malheureux, crois-tu que mon affection
pour toi diminuera ? N'eni augmentera-t-elle pas,
au contraire?

-C'est que, vois-tu, ami, dit Jaqque-s pr-ofondé-
ment ému, et d'une voix à peine distincte, tu n'au-
ras jamais d'affection plus dévouée que la mienne,
jamais. Je voudrais qu'il me fût donné de te le
prouver.

Il s'ar-rêta, son émotion lui étouffatit la voix.
Bernard, interdit, l'examinait anxieusement. Il
sentait une restriction dans les paroles de Jacques,
des sous-entendus singuliers, qui répondaient,
chose étrange, à sa propre pensée. Mais son trouble
fut au comble quand il entendit Jacques:

-Je t'aime tant, Bernard, qu'il y a des moments
oùjereretedeavoi)rl ponint defamnille, parco

-Pourquoi ne m'appellerais-tu pas ainsi ? dit
Bernard dont la voix s'altéra.

-Hélas ! dit Jacques.
Et effrayé peut-être de ce qu'il avait dit, croyanta

qu'il était allé trop loin, ignorant que le jeune
homme connaissait le secret de sa mère, ne vou-
lant pas le lui révéler, ce secret, ne voulant pas C
qu'une mauvaise pensée germât en lui, ne fût-ce 1
qu'un regret, il lui dit adieu, d'une voix étouffée,g
pendant que Bernard, immobile à la même place,r
pensait:-

-Son frère ? son frère? Pourquoi cette allusion? 1
que sait-il donc ? Il se passe eni lui quelque choseÉ
d'extr-aor-dinaire. Il paraissait bouleversé. Et je f
ne mc suis pas trompé. Tout à l'heure, devants
Gironde, c'était la haine qui brillait dans ses yeux,c
et il n'y a qu'un instant, dans son regard fixé surs
moi, c'était une inexprimable tendresse. Son frère!-
son frère Est-ce donc vrai ? Ne me trompé-je
point ?1

Et voyant Gironde qui, étant de service, se pro-
menait dans le cantonnement, il se dit:

-Le misérable, est-ce donc celui-là ? Quel qu'il
soit, il sera puni!

Un soldat s'approcha de lui. C'était une or-1
donnance du colonel de Cheverny.1

-Le colonel a besoin de vous parler, dit-il ài
Bernard. Je viens vous chercher de sa part. Voui-1
lez vous mie suivre?1

Ils rej.oignirent Chev-erny qui parcourait le can-
tonnement, veillant avec nminutie à ce que rien ne
manquât au~x hommes, et s'inquiétant en même
temps des moindres détails du service.

-Tu n'es pas de garde du camp ? demanda-t-ili
à Bernard.

-Non, mon colonel.
-Tu n'es pas puni ?
-Non, mon colonel.
-Eh bien, je ne vois aucun inconvénient à ce

que tu ailles passer la nuit au château, auprès de
ta -iêre. Seulement, demain, le réveil est à
quatre heures. N'oublie pas. Tu seras au camp ?

-Je me ferai réveiller, mon colonel.
-Bien. Va.
-Mon colonel.
-Eh bien ?
-Devrai-je dire à aia mère qu'elle peut s'at-

tendre à votre visite 1
-Oui, dans la soirée, mais assez tard, pas avant

dix ou onze heures.
-Et mon colonel passera également la nuit aux

Aulnaies?7
-Non, le château est un peu trop éloigné, je

tiens à iester au milieu de mes troupes.
Bernard it le salut militaire, pivota et alla pré-

venir son capitaine. Après quoi, il sortit du camp,
gagna la route, et au pas gymnastique prit la di-
rection des Aulnaies dont on apercevait les élé-
gantes et minces tourelles en poivrière derrière un
bouquet d'aulnes, sur le versant d't,-n -9t.eau oc-
cýupé par de l'artillerie el,-t unbataillon de chass eurs.

Le soit vïênit, apportant son apaisement. Des
ombres s'étendaient sur la plaine ; les oiseaux ne
chantaient plus. Il y eut encore un brouhaha dans
le camp. Les grand'gardes s'organisaient, par-
taient - (les soldats rentraient d-ins leurs secteurs;
la nuit descendait doucement, sans brouillard, et
le ciel était serein. La soirée était chaude. Des
soldats se couchèrent, enveloppés dans leurs cou-
vertures, la tête sur le sac, pendant que les feux
des bivouacs s'éteignaient. D'autres causaient à
demi-voix, assis en rond, fumant. Des officiers glis-
saient parmi eux, lentement. Un grand calme se
faisait sur toutes choses. Le repos de la nuit com-
mençait pour ces jeunes hommes.

Le colonel alla de compagnie en compagnie. Il
aimait ses soldats. Ceux-ci l'adoraient. Il s'arrêta
au milieu de ses hommes, sa haute silhouette se
détachant, dains sa longue capote, sur la nuit enva-
hissante. Il ne bougeait pas. Il semblait rêver, le

sregard perdu dans le lointain, vers (les horizons

-C'est vrai qu'elle n'est pas loin, la frontière!
Beihomme et le caporal n'étaient pas seuls à

suivre des yeux le colonel. Jacques le considérait
aussi, l'âme agitée de pensées pénibles. Cet homme
était le mari de sa mère! Il ignorait la faute du
passé. Il n'avait aucun soupçon. Quelle terrible
douleur, si jamais la révélation lui en était faite!
Pardonnerait-il, dans la généreuse pitié de son
grand coeur ? S'il ne pardonnait pas, c'était le
malheur abattu sur ce ménage 1 C'était une vie
birisée à tout jamais ! Et lui, Jacques, comment
pourrait-il désormais parler à son officier, lui, qui
était la preuve vivante du malheur, mais de la
faute de sa mère 1 Est-ce que Cheverny désormais,
s'il apprenait le secret fatal, ne haïrait pas le sous-
officier autant qu'il l'avait aimé autrefois ?1 Les
services rendus, les souvenirs du Tonquin, la vie
sauvée, tout cela disparaîtrait, n'existerait plus!

Et Jacques, en pensant cela, se sentait tout
attendri.

-Non, disait-il, il faut qu'il ignore à jamais ce
qui s'est passé. Il faut que sa noble vie entièrement
consacrée aux dévouements de son métier de sol-
dat reste entourée de tous les respects et de toutes
les affections. Il ne faut pas qu'un seul nuage
passe sur son bonheur. Ce serait une trop grande
injustice. Cet homme est bon pour tous. Il a
besoin (le se sentir aimé. Il faut qu'on l'aime.
C'est à nous d'écarter de lui les malheurs.

li soupira.
-Pourvu que mes pressentiments ne se réalisent

pas, et que ce ne soit pas nous qui brisions sa vie !
Il s'était assis sur le sol et rêvait, la tête dans

ses mains. Très loin, il entendit sonner huit heures
à Borange. Il tressaillit. Il se rappela ce que Mar-
jolaine lui avait dit. Ce même soir, Patoche et
Pierre Gironde devaient voir sa mère. Sa mère
allait être exposée à leurs exigences, à leurs me-
naces, peut-être à leurs insultes. Et Gironde, le
fourbe et l'imposteur, appellerait la pauvre femme
sa mère ! Cette pensée le rendait frémissant de
colère. Qui la protégerait contre ces deux misé-
rables ? Etait ce Marjolaine ? Une femme ! que
pourrait-elle ? Etait-ce Bernard ? Certes, il l'aurait
pu, mais il n'avait aucun doute ! Marguerite était
donc seule, exposée aux insultes. Que faire pour
la protéger ? sans se montrer ? sans commettre
d'imprudences ? sans se trahir?7 Il aurait voulu
veiller sur elle, dans l'ombre, être à ses côtés,
comme un ange gardien, toujours. 1l se lei a.

-Je veux aller au château, il le faut, je ne puis
abandonner ainsi cette pauvre femme ! Qui sait si
ma présence ne sera pas né5cessaire ? Qui sait si je
ne la sauverai pas d'un danger ?

Il fit flamber une allumette et consulta sa mon-
tre. Il était huit heures et dAmie. Il vit, dans la
nuit, passer, devant lui, un offlcicr. A sa démar-
che, il reconnut Gironde.

-1l va aux Aulnaies ! murmura Jacques.
Gironde s'éloignait.
-Mon lieutenant ? dit Jacques.
Gironde s'arrêta, reconnut le jeune homme et

demanda:
-Que voulez-vous ?
-Vous m'avez puni
-Eh bien?
-Je vous prie (le lever ma punition.
Des soldats qui fumaient, debout, les bras croi-

sés, avancèrent la tête et écoutèrent. On devinait
de la colère concentrée dans les brèves paroles du
sous-officier.

-PourquoiI avez-vous quelque raison sérieuse?
-Je voudrais sortir du camp.
-C'est tout ?
-Oui.
-Eh bien, puisque c'est là votre raison, vous

serez consigné un jour de plus.
Jacques serra les dents pour retenir l'exclama-

tion prête à s'éphapper de ses lèvres et il avait fait
un pas vers l'officier. Celui-ci releva la tête avec
hauteur
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