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—Vous resterez consigné ce soir dans votre
section, pour &tre arrivé en retard & la sonnerie
de votre grade.

—Mais, mon licutenant. ...

—Vous répliquez

Jacques se mord les lévres, se tait, mais ne
baisse pas les yeux.

—Allez !

Jacques s'éloigne, un pli au front, les yeux
sombres. Bernard, prés de 13, a tout vu, tout en-
tendu.

—Qu’y a-t-il entre vous deux, Jacques %... Vous
aviez l'air de deux ennemis préts 4 s'élancer l'un
sur lautre !

Jacques essaye de sourire.

—Mais non, Bernard, tu te trompes. ...

Et tout & coup ses yeux g'illuminent d'une ten-
dresse. C'est que ce jeune homme, qui est devant
lui et qu'il aime déja de tout son ceeur, est né de
la méme mére que lui; il est son frére ; quelque
chose d’intime et de mystérieux, le méme sang les
unit, fait de leur chair deux chairs qui ont la
méme origine. Et Jacques, & cette pensée, se
sent pris d’'une tendresse immense. Des larmes
viennent & ses yeux. Il serre avec force les mains
de Bernard. Ah ! comme il efit voulu le prendre
dJans ses bras et le presser contre son ceur et lui
donner ce nom de frére qui lui britlait les lévres !

Etily eut certainement dans l'expression de
son regard une électricité , quelque chosc de sa
tendresse se communigua certainement a Bernard,
car celui-ci était troublé, remusé, et les deux freres
restaient indécis l'un devant Pautre, hésitant,
souriant, ayant tous les deux sans que l'un les de-
vinat chez l'autre, la méme pensée, le méme désir.

—Mon frére ! se disait Jacques mentalement.

Et Bernard, se rappelant ce qu'il avait décou-
vert, dans la chambre du sous-otficier, ses soupgons,
sa presque certitude, murinurait :

—Mon frére, peat-étre  Qui me lé dira !

—Est-ce que tu crois aux pressentiments, Ber-
nard ! disait le sous-officier. Est-ce que tu n’as
jamais, dans ta vie, traversé certains moments
pendant lesquels ton esprit était sans cause, pré-
occupé, mécontent, inquiet ¢ Tu avais beau cher-
cher dans ta mémoire, essayer de te rappeler ce
qui avait amené cette situation exceptionnelle, tu
ne trouvais rien, ni parmi tes actes, ni parmi les
actes des autres. Kt n’as-tu jamais remarqué que
ces pressentiments, il n'y a pas d’autre mot pour
expliquer ce que je veux dire, se réalisaient pres-
que toujours !

—Oui, j'ai traversé quelquefois ces états dont
tu parles, mais pourquoi me dis-tu cela ?

—C’est que je prévois, je devine, il aurait pu
affirmer qu’il en avait la certitude, qu’il se passera
prochainement de graves événements dans ma vie.

—Heureux, ou malheureux ?

—~Cela, je lignore. Sils sont heureux, tu en
auras ta part, car je te.ferai-jouir de ma joie.
Shs sont malhcureux. si je dois en souffrir,  quers
que soient les événements, Bernard, je te deman-
derai de m’aimer toujours, quand méme.

—FEt pourquoi ne t'aimeraisje plus 7 A quelles
mystérieuses complications fais-tu allusion ! 8i tu
es heureux, je partagerai ton benheur, certes, mais
si tu es mialheureux, crois-tu que mon affection
pour toi diminuera ! N'en augmentera-t-elle pas,
au contraire

—C’est que, vois-tu, ami, dit Jaeques profondé-
ment ému, et d’'une voix & peine distincte, tu n’au-
ras jamais d’affection plus dévonée que la mienne,
jamais. Je voudrais qu’il me fiit donné de te le
prouver.

1] g'arréta, son émotion lui étouffait la voix.
Bernard, interdit, l'examinait anxieusement. 1l
sentait une restriction dans les paroles de Jacques,
des sous-entendus singuliers, qui répondaient,
chose étrange, A sa propre pensée. Mais son trouble
fut au comble quand il entendit Jacques :

—Je t'aime tant, Bernard, qu’il y a des moments
ol je regrette de n’avoir point de famille, parce
qu'il me semble que si j'avais eu un frére, ce frére
n’aurait pu étre autrement que toi. Il aurait eu
certainement ton caractére fier et doux. Clest de
1a folie, n’est-ce pas, de penser ces choses-la. Oui,
mais c’est une folie bien douce & mon ceeur. Et
je n’aurais pas de plus grand bonheur que de te
nommer mon frére,

—Pourquoi ne m’appellerais-tu pas ainsi ? dit
Bernard dont la voix s’altéra.

—Hélas ! dit Jacques.

Et efiray¢ peut-étre de ce qu'il avait dit, croyant
quiil était allé trop loin, ignorant que le jeune
homme connaissait le secret de sa meére, ne vou-
lant pas le lui révéler, ce secret, ne voulant pas
qu'une mauvaise pensée germit en lui, ne fit-ce
qu'un regret, il lui dit adieu, d'une voix étouffée,
pendant que Bernard, immobile & la méme place,
pensait :

—Son frére ? son frére ! Pourquoi cette allusion ?
que sait-il donc ? I se passe en lui quelque chose
d’extraordinaire. 1l paraissait bouleversé. Et je
ne me suis pas trompé. Tout & l'heure, devant
Gironde, c'était la haine qui brillait dans ses yeux,
et il n’y a qu'un instant, dans son regard fixé sur
moi, ¢’était une inexprimable tendresse. Son frére !
son frére ! Est-ce donc vrai ! Ne me trompéje
point

Et voyant Gironde qui, étant de service, se pro-
menait dans le cantonnement, il se dit :

—Le misérable, est-ce donc celui-la ? Quel qu'’il
soit, il sera puni !

Un soldat s’approcha de lui.
donnance du colonel de Cheverny.

—Le colonel a besoin de vous parler, dit-il &
Bernard. Je viens vous chercher de sa part. Vou-
lez vous me suivre ?

Ils rejoignirent Cheverny qui parcourait le can-
tonnement, veillant avee minutie & ce que rien ne
manquat aux hommes, et s'inquiétant en méme
temps des moindres détails du service.

—Tu n’es pas de garde du camp ? demanda-t-il
4 Bernard.

—Non, mon colonel.

—Tu n’es pas puni ?

—Non, mon colonel.

—Eh bien, je ne vois aucun inconvénient & ce
que tu ailles passer la nuit au chateau, auprés de
ta nére. Seulement, demain, le réveil est &
quatre heures. N’oublie pas. Tu seras au camp ?

—Je e ferai réveiller, mon colonel.

—Bien. Va.

—Mon colonel.

—Eh bien ?

—Devrai-je dire A ma mére qu'elle peut s’at-
tendre & votre visite }

—Oui, dans la soirée, mais assez tard, pas avant
dix ou onze heures.

—Et mon colonel passera également la nuit aux
Aulnaies ! '

—Non, le chateau est un peu trop éloigné, je
tiens & rester au milieu de mes troupes.

Bernard fit le salut militaire, pivota et alla pré-
venir son capitaine. Aprés quoi, il sortit du camp,
gagna la route, ot au pas gymnastique prit la di-
rection des Aulnaies dont on apercevait les élé-
gantes et minces tourelles en poivriere Jerriére un
bouquet d’aulnes, sur le versant d’un coteau oc-

(’était une or-

.cupé par de lartillerig et un bataillon de chasseurs.

Lée son vénait, apportant son apaisement. Des
ombres s’étendaient sur la plaine ; les oiseaux ne
chantaient plus. Il y eut encore un brouhaha dans
le camp. Les grand’gardes s’organisaient, par-
taient ; des soldats rentraient dans leurs secteurs ;
la nuit descendait doucement, sans brouillard, et
le ciel était serein. La soirée était chaude. Des
soldats se couchérent, enveloppés dans leurs cou-
vertures, la téte sur le sac, pendant que les feux
des bivouacs s'éteignaient. D’autres causaient a
demi-voix, assis en rond, fumant. Des officiers glis-
saient parmi eux, lentement. Un grand calme se
faisait sur toutes choses. Le repos de la nuit com-
mengait pour ces jeunes hommes.

Le colonel alla de compagnie en compagnie. Il
aimait ses soldats. Ceux-c1 adoraient. Il g’arréta
au milieu de ses hommes, sa haute silhouette se
détachant, dans sa longue capote, sur la nuit enva-
hissante. Il ne bougeait pas. Il semblait réver, le
regard perdu dans le lointain, vers des horizons
invisibles. Belhomme poussa le caporal Fiche la-
Guigne, qui était de garde du camp.

—Vois donc le colo. Qu’est-ce qu’il cherche ?

—11 regarde.

—Quoi ?

—Alors, vous vous moquez de moi, caporal ?

—Non. Tu ne devines pas ? Il regarde du coté
de la frontidre, imbécile.

—C’est vrai qu'elle n’est pas loin, la frontiére !

Belhomme et le caporal n’étaient pas seuls &
suivre des yeux le colonel. Jacques le considérait
aussi, 'ame agitée de pensées pénibles. Cet homme
était le mari de sa mere ! Il ignorait la faute du
passé. II n’avait aucun soupgon. Quelle terrible
douleur, si jamais la révélation lui en était faite !
Pardonnerait-il, dans la généreuse pitié de son
grand ccur ! §'il ne pardonnait pas, c'était le
malheur abattu sur ce ménage ! C'¢tait une vie
brisée & tout jamais ! Et lui, Jacques, comment
pourrait-il désormais parler & son officier, lui, qui
était la preuve vivante du malheur, mais de la
faute de sa mere ! Est-ce que Cheverny désormais,
s'il apprenait le secret fatal, ne hairait pas le sous-
officier autant qu’il l'avait aimé autrefois ? Les
services rendus, les souvenirs du Tonquin, la vie
sauvée, tout cela disparaitrait, n’existerait plus !

Et Jacques, en pensant cela, se sentait tout
attendri.

—Non, disait-il, il faut qu’il ignore a jamais ce
qui s’est passé. Il faut que sa noble vie entiérement
consacrée aux dévouements de son métier de sol-
dat reste entourée de tous les respects et de toutes
les affections. Il ne faut pas qu'un seul nuage
passe sur son bonheur. Ce serait une trop grande
injustice. Cet homme est bon pour tous. Ila
besoin de se sentir aimé. Il faut qu'on l'aime.
Clest & nous d’écarter de lui les malheurs.

Ii soupira. . .

—Pourvu que mes pressentiments ne se réalisent
pas, et que ce ne soit pas nous qui brisions sa vie !

11 s’était assis sur le sol et révait, la téte dans
ses mains. Trés loin, il entendit sonner huit heures
A Borange. Il tressaillit. Il se rappela ce que Mar-
jolaine lui avait dit. Ce méme soir, Patoche et
Pierre Gironde devaient voir sa mere. Sa mére
atlait étre exposée a leurs exigences, & leurs me-
naces, peut-&tre & leurs insultes. Et Gironde, le
fourbe et I'imposteur, appellerait la pauvre femme
sa meére ! Cette pensée le rendait frémissant de
colere. Qui la protégerait contre ces deux misé-
rables ! Etait ce Marjolaine ! Une femme ! que
pourrait-elle 7 Etait-ce Bernard ? Certes, il I'aurait
pu, mais il n’avait aucun doute ! Marguerite était
donc seule, exposée aux insultes. Que faire pour
la protéger ! sans se montrer { sans commettre
d’imprudences ? sans se trahir ! Il aurait voulu
veiller sur elle, dans 'ombre, étre & ses c6tés,
comae un ange gardien, toujours. 11 se leva.

—Je veux aller au chiteau, il le faut, je ne puis
abandonner ainsi cette pauvre femme ! Qui sait si
ma présence ne sera pas nécessaire ! Qui sait si je
ne la sauverai pas d'un danger ?

Il fit flamber une allumette et consulta sa mon-
tre. Il était huit heures et demie. Il vit, dans la
nuit, passer, devant lui, un officier. A sa démar-
che, il reconnut Gironde.

—1I1 va aux Aulnaies ! murmura Jacques.

Gironde s'éloignait.

—Mon lieutenant ? dit Jacques.

Gironde s'arréta, reconnut le jeune homme et
demanda :

—Que voulez-vous !

—YVous m’avez puni

—Eh bien ?

—Je vous prie de lever ma punition.

Des soldats qui fumaient, debout, les bras croi-
sés, avancérent la 18te et écoutérent. On devinait
de la colére concentrée dans les bréves paroles du
sous-otticier.

—Pourquoi ? avez-vous quelque raison sérieuse!

—Je voudrais sortir du camp.

—C’est tout ?

—Qui.

—Eh bien, puisque ¢’est la votre raison, vous
serez consigné un jour de plus.

Jacques serra les dents pour retenir l'exclama-
tion préte & s'échapper de ses levres et il avait fait
un pas vers l'ofticier. Celui-ci releva la téte avec
hauteur :

—Qu'est-ce ? .

—Mon lieutenant, il faut que je sorte ce soir
dit Jacques dont la voix était tremblante et qui
faisait tous ses efforts pour se contenir.

—Vous resterez consigné trois jours.

—Mon lieutenant ! gronda Jacques, preneZ
garde !

—Une menace !
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