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Il y eut entre eux un moment de silence. Car ces pau-
vres gens connaissaient assez tout ce que la guerre a d'ef-
froyable pour les humbles que la gloire écrase en courant
sous son char.

—Enfin, reprit le vieillard, puisse-t-il vivre en des temps
meilleurs que ceux-ci. Car, depuis des années, c’est & jalou-
ser ceux qui ont eu la chance de partir avant nous !

Le jour baissait. Le vieillard fut le premier & s’en aper-
€evoir.

—DMa fille, dit-il, voici Theure de nous en aller. On
ne nous souffrirait pas longtemps, car nous sommes ici des
bouches inutiles, ¢t tu sais comme moi que le pain et
la viande y sont rarves.

Et puis, comme il voyait que la seule idée de leur départ
bouleversait son fils, il ajouta pour le distraire un peu :

—dJe vois qu’on va tirer ta piéce. Demande donc & celui
qui tient la méche de me laisser mettre le feu. Ca me rap-

pellera I'ancien temps o, comme toi, j'étais canonnier.

Pierre sapprocha du ecanon avee son pére et parla au sol-
dat qui tendit la meéche au vieil invalide :

—Volontiers, Pancien, dit-il, si ¢a peut vous étre agréable.

Au commandement : “Haut la meche,” le vieux se redressa
comme autrefois.

—Feu ! cria lofficier.
Le canon tonne et se cabre. Mais en méme temps, un

boulet venu de la, ville frappe la pitee et, ricochant, coupe le
vieillard en deux et fracasse le poitrine du fils. Le vieux



