
NOUVELLES SOIRÉES CANADIENNES

Il y eut entre eux un moment de silence. Car ces pau-
vres gens connaissaient assez tout ce que la guerre a d'ef-
froyable pour les humbles que la gloire écrase en courant
sous son char.

-Enfin, reprit le vieillard, puisse-t-il vivre en des temps
meilleurs que ceux-ci. Car, depuis des années, c'est à jalou-
ser ceux qui ont eu la chance de partir avant nous !

Le jour baissait. Le vieillard fut le premier à s'en aper-
cevoir.

-Ma fille, dit-il, voici l'heure de nous en aller. On
ne nous souffrirait pas longtemps, car nous sommes ici des
bouches inutiles, et tu sais comme moi que le pain et
la viande y sont rares.

Et puis, comme il voyait que la seule idée de leur départ
bouleversait son fils, il ajouta pour le distraire un peu :

-Je vois qu'on va tirer ta pièce. Demande donc à celui
qui tient la, mèche de me laisser mettre le feu. Ça me rap-
pellera l'ancien temps où, comme toi, j'étais canonnier.

Pierre s'approcha du canon avec son père et parla au sol-
dat qui tendit la mèche au vieil invalide :

-Volontiers, l'ancien, dit-il, si ça peut vous être agréable.

Au commandement: «Haut la mèche," le vieux se redressa
comme autrefois.

-Feu ! cria l'officier.

Le canon tonne et se cabre. Mais en même temps, un
boulet venu de la ville frappe la pièce et, ricochant, coupe le
vieillard en deux et fracasse i~ poitrine du fils. Le vieux
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