
LE COIN DU FEU.

*'ans ces douleurs, et aussi dans ces fêtes et
dans ces chastes joies. Son théâtre à elle, le

Oilà ; sa loge à l'Opéra, le voilà : c'est la pierre
ou elle s'agenouille ; c'est l'autel où elle prie. Ses
acteurs qui passent, les voici : c'est le jeune époux
qui emmène la nouvelle épouse ; c'est le mort
que l'on porte au cercueil; c'est l'enfant nouveau-
né qui se plonge dans les eaux du baptême ; c'est
;a foule innocente des beaux enfants qui viennent
s'asseoir en habits de fête à la table de Jésus.
Christ ; c'est le vieux prêtre en cheveux blancs,
:oit courbé, qui dit la messe dans ce désert, et
qui bénit de ses mains vénérables la jeune femme
prosternée devart sa prière ; c'est le pieux évê-
que qui arrive de bien loin, racontant les conver-
sions qu'il a faites ; c'est l'archevêque qui se meurt
dans son église en deuil ; ce sont, le jeudi saint,
les douze vieux apôtres dont le pontife lave les
pieds ; c'est la rromenade dans les champs,
quand il faut bénir la moisson. Certes, ce sont
là de grands dramer, d'imposants spectacles, de
naïfs hérns ; et savez-vous au monde, vous dont
tous les théâtres brûlent tous les dix ans, théâtres
de toile peinte et de bois pourri, savez-vous un plus
beau théâtre que celui-là: l'église de Notre-.ame
de Paris.

Non, non, il ne faut pas médire du bonheur
que donne la croyance ; il ne faut pas prendre
en pitié ceux qui savent se servir, comme il con-
vient, des chef,-d'ouvre, des grands monuments,
des pontifes illustres, des excellents génie, des
bienfaits, des souvenirs, surtout des espérances
d'une religion qui a dix-huit siècles; il ne faut
pas prendre en pitié ceux qui listnt Bossuet et
Racine, sair.t Jean Chrysostôme et Pascal, Fé-
néin et Corneille, Châteaubriand et Lamartine ;
ceux-là qui voient avec d'autres yeux que les
veux du corps, le Compo santo de Pise et les
fresques de Raphaël au Vatican ; ceux-là qui
jugent les chefs-d'Suvre en chrétiens et en ar-
listes, lui ne séparent pas l'idée de la forme,
mais qui au contraire réunissent toutes ces nobles
choses : la lettre et l'esprit, l'artiste et son
Suvre, l'âme et le corpS.

Ainsi, par cette voie que vous croyez semée
d'austérités et d'épines, cette femme est arrivée
tout simplement à ce bonheur terrestre que vous
cherchez tous, après lequel vous courez tous.
Dans le devoir et dans la règle elle a trouvé ce
qui va sans cesse s'enfuyant devant vos désor-
dres ; pour avoir renoncé tout de suite aux plai-
sirs de la vanité, elle a été la maîtresse de toutes
les petites vanités qui l'entourent ; sa modestie
l'a servi tout autant que si elle eût réuni en elle.
même tous ces orgueils amoncelés qui n'ont pas
Pu l'atteindre; elle a joui de toutes les bonnes
et saintes choses de la vie, sans excès, et par
conséquent sans fatigue; elle a eu sa part tout

comme vous, et la plus belle part, dans las vers
<lu poète, dans les Suvres de l'artiste, dans la
louange ei dans l'admiration des hommes ; elle
a joui plus que vous du ciel bleu, des fleurs épa-
nouies, du soleil qui se lève, du chant du rossignol
dans les bois ; elle a vécu moins vite que toutes
ces femmes éphémères, d'une beauté si contes-
table et sans cœur, à coup sûr, qui paraissent et
se fanent comme des plantes en serre chaude.
Mettez-les en présence, celle-ci et celle-là, la
femme mondaine à soixante ans, notre dévote à
quatre-vingts ans, et demandez-leur où elles en
sont l'une et l'autre ? La femme mondaine à
soixante ans est un cadavre, un remords ; notre
dévote à quatre-vingts ans aime encore, espère
encore. Elle a gardé jusqu'à la fin ses trois
cormpagnes, la Foi, l'Espérance et la Cha;i té.
La femme la plus spirituelle et la plus brillante du
dix-septième, cette Ninon de l'Enclos qui avait
été proclamée d'une voix unaaime le plus hon-
nête homme du royaume de Louis XIV. fêtée
et adorée jusqu'à son dernier jour, et elle était
bien vieille quand elle mourat, se voyant enfin
sur son'lit de mort, s'est écriée en poussant un
profond soupir, " Si l'on m'eût proposé une pa-
reille vie, je me serais pendue."

Nous avons aussi oublié, mais comment ne
rien oublier dans ce vaste sujet ? la femme dé-
vote qui n'a pour tout bien que sa dévotion, pour
toute fortune que sa croyance ; celle-là aussi
dans un néafnt et dans sa misère, elle règne, elle
est heureuse. Pauvre femme sans abri, l'église
l'abrite ; pauvre femme sans famille, sans en-
fants, tous les beaux enfants que réunit l'église
sont à elle ; pauvre fefime sans patrimoine, elle
a pour patrimoine l'aumômne des honnêtes gens
qui prient avec elle ; pauvre femme que personne
ne connaît, elle a des frères qui la pleurent
quand elle est morte. Mais, pour prouver le
bonheur de celle-là, il n'est pas besoin de tant
comparer. Qu'est-ce donc en ce monde qu'une
pauvre vieille femme seule, infirme, abandonnée
à elle-même, et qui ne croit pas en Dieu?

J. JANIN.
(Les Français peints par eu-mêmes.)

F A B'L E.

LES CHIENS.

Dans la cuisine, un soir, admis auprès du feu,
Par le gros chef qui ronflait dans sa chaise

Brifaut, Faraut, Miraut occupaient tout à Paise,
Et les deux coins et le milieu,

Fort peu touchés que Castor, leur confrère,
Plus tard venu, grelottât par derrière.
" Ils sont trop bien, et moi je suis trop mal,

"Se dit tout bas Castor. Je veux partageégal:
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