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Ce fut un des grands chagrins de ma vie de voir le toit 
natal passer en des mains étrangères. Mais lorsque bien des 
années après j’allai le revoir, je fus heureux de constater que 
les nouveaux propriétaires y gardaient fidèlement 
mr mêlé de vénération pour mon vieux père. Je fus particu
lièrement touché de certaines paroles de la propriétaire. Je 
lui exprimais ma surprise de trouver encore debout le four 
que mon père avait construit près de la maison, plus de cin
quante ans auparavant, et je lui demandai s’il servait

“ Oh ! non, me dit-elle, il y a longtemps que nous ne nous en 
servons plus. Mais nous continuons de l’entretenir. Nous le 
conservons comme un souvenir ou comme une relique de votre 
vieux père.’ “ C’est un beau sentiment, lui dis-je, qui fait
honneur à votre bon coeur, et je vous en suis reconnaissant-__
Mais, dites-moi, il y avait autrefois au bord de l’érablière, 
qu’on appelait aussi la sucrerie, deux pins qui m’étaient 
tieulièrement chers. Ils étaient grands et droits 
sentinelles faisant la garde à l’entrée de la sucrerie, A leurs 
pieds, le gazon était bourré de leurs aiguillettes aromatiques 
et formait un tapis soyeux, aussi épais qu’un tapis de Perse. 
Pien n’était plus doux que le bruissement léger de leur feuil
lage dans le vent. Ils ne chantaient pas la même chanson que 
les autres arbres. L’ombre qu’ils donnaient était plus épaisse 
et plus rafraîchissante, et dans les chaleurs de l’été
|"ait délicieusement à leurs pieds. Que sont-ils devenus?”__

Us sont dans la grange, me répondit ma vieille amie. ”__
~~~ ( Comment? Dans la grange !” — “ Oui, regardez le pignon 
°uest de la grange : le lambris en est presque neuf. C’est là
due sont vos deux pins transformés en belles planches.”__“Je
n<; Pu*s Pas v°us blâmer, ils ont rempli leur mission et sont 
devenus plus utiles en mourant. En dira-t-on autant de nous- 
rri<‘me.s quand nous seront sortis de ce monde? Aurons-nous 
* té du bois dont on fait les saints? Serons-nous des
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