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Lebourg, l’honnête homme de la pièce, est sans doute renversé 
par la découverte que sa fille a un amant, mais pour des considé­
rations exclusivement humaines. Il cherche à mettre fin 
scandale par des combinaisons de parvenu et de courtier. Enfin 
tout ce qu’il trouve à dire à Bobert de Chanceroy pour le dé­
tourner du suicide, est le couplet suivant : “ Je ne vous prêche 
pas le courage! Je n’invoque pas la religion !.. . Mais, Chance­
roy, vous n’êtes pas un imbécile!... Vous savez qu’il vaut mieux 
tenir que courir, que la mort c’est l’inconnu, c’est le risque, c’est 
l’aléa ! Sapristi, l’existence vaut bien qu’on en attende la fin !... 
Lutter, forcer, trembler, frémir, triompher, prendre conscience 
de soi, des êtres, de sa puissance, faire suer aux choses leurs 
bienfaits, profiter de leur éclat et de leur parfum, tout de même 
on n’a rien inventé de mieux !... Imposible que vous ne com­
preniez pas l'amusement de ça, la splendeur de ça, la. . . la poé­
sie de ça!.. . Vous n’avez pas le droit de démolir ça.. . de tou­
cher à ça, d’attenter à ça !... Ce serait une action ridicule !... 
une action misérable et méprisable!... Un homme jeune, un 
homme fort, un homme que rien ne menace plus!.. . Mais la 
prison, le bagne, le cabanon, la maladie, la décrépitude, tout 
vaut mieux que de ne pas être ! La vie ! la vie ! vivre, c’est si 
beau ! Il existe donc des hommes qui ne tiennent pas à la vie!”

Ce petit sermon, très laïque et très plat, nous laisse aussi très 
froids ; et nos sympathies vont d’elles-mêmes à ce Bobert Chan­
ceroy, à ce nouveau Don Juan qui prend un malin plaisir à faire 
ressortir la vulgarité d’un tel langage.

“ Voyez-vous, mon cher Lebourg, nous ne sommes pas de la 
même espèce.. . J’admire votre ténacité, mais elle ne corrige 
pas la naissance! Vous demeurerez le fils, et le petit-fils, et 
l’arrière petit-fils de Dieu sait qui! de gens, qui ont trimé pour 
amasser, qui ont vécu avec des soucis vulgaires, parmi la lai­
deur des choses... Vous venez de découvrir l’élégance, le plai- . 
sir, l’oisiveté... aussi, les nobles relations, les jolies manières, 
la pureté des lignes, le charme des entretiens, la... la facilité 
et la beauté de la vie, tout vous étonne, tout vous retient, tout 
vous éblouit.. . Mais moi, qui suis un cadet de grande famille, 
moi, qui descends d’une lignée d’hommes puissants et privilé-
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