

Lebourg, l'honnête homme de la pièce, est sans doute renversé par la découverte que sa fille a un amant, mais pour des considérations exclusivement humaines. Il cherche à mettre fin au scandale par des combinaisons de parvenu et de courtier. Enfin tout ce qu'il trouve à dire à Robert de Chanceroy pour le détourner du suicide, est le couplet suivant : " Je ne vous prêchez pas le courage ! Je n'invoque pas la religion !... Mais, Chanceroy, vous n'êtes pas un imbécile !... Vous savez qu'il vaut mieux tenir que courir, que la mort c'est l'inconnu, c'est le risque, c'est l'aléa ! Sapristi, l'existence vaut bien qu'on en attende la fin !... Lutter, forcer, trembler, frémir, triompher, prendre conscience de soi, des êtres, de sa puissance, faire suer aux choses leurs bienfaits, profiter de leur éclat et de leur parfum, tout de même on n'a rien inventé de mieux !... Impossible que vous ne compreniez pas l'amusement de ça, la splendeur de ça, la... la poésie de ça !... Vous n'avez pas le droit de démolir ça... de toucher à ça, d'attenter à ça !... Ce serait une action ridicule !... une action misérable et méprisable !... Un homme jeune, un homme fort, un homme que rien ne menace plus !... Mais la prison, le bague, le cabanon, la maladie, la décrépitude, tout vaut mieux que de ne pas être ! La vie ! la vie ! vivre, c'est si beau ! Il existe donc des hommes qui ne tiennent pas à la vie !"

Ce petit sermon, très laïque et très plat, nous laisse aussi très froids ; et nos sympathies vont d'elles-mêmes à ce Robert Chanceroy, à ce nouveau Don Juan qui prend un malin plaisir à faire ressortir la vulgarité d'un tel langage.

" Voyez-vous, mon cher Lebourg, nous ne sommes pas de la même espèce... J'admire votre ténacité, mais elle ne corrige pas la naissance ! Vous demeurerez le fils, et le petit-fils, et l'arrière petit-fils de Dieu sait qui ! de gens, qui ont trimé pour amasser, qui ont vécu avec des soucis vulgaires, parmi la laideur des choses... Vous venez de découvrir l'élégance, le plaisir, l'oisiveté... aussi, les nobles relations, les jolies manières, la pureté des lignes, le charme des entretiens, la... la facilité et la beauté de la vie, tout vous étonne, tout vous retient, tout vous éblouit... Mais moi, qui suis un cadet de grande famille, moi, qui descends d'une lignée d'hommes puissants et privilégiés