

France, à Orléans, où battait alors le cœur de la patrie, à Dieu. Elle enfanta son roi — *mulier circumdabit virum*, porte le texte dans son énergique crudité.

“ Elle ressuscita les chevaliers. Depuis Azincourt, ils montaient encore à cheval, mais sans entraînement et comme s'ils eussent été voués d'avance à la défaite irrémédiable. Ils s'ensevelissaient dans le pressentiment que la fin du royaume approchait. Or un tel rayonnement de surnaturelle vigueur, une telle “ vertu ” sortaient de Jeanne qu'ils revinrent à la confiance. “ Avant Jeanne, dit Dunois, dix Anglais auraient battu deux cents Français, avec Jeanne, dix Français auraient battu deux cents Anglais. ”

“ Enfin elle ressuscita ce qui est plus que les chevaliers et plus que le roi, elle ressuscita l'antique opprimé, l'antique écrasé, celui que son oppression même, ou son écrasement même, rendait indifférent aux destinées du pays: le peuple. Que lui faisait à lui d'être armagnac, bourguignon, anglais, français? En serait-il moins battu et moins volé? Mais quand il eut vu cette petite fille sortie de lui, quand il eut ouï ses appels, quand il eut discerné dans le ciel qu'elle ouvrait au-dessus de sa tête les figures sacrées de Charlemagne et de saint Louis en prière, comme elle disait, il se retrouva notre peuple! Il se passionna d'autonomie. Les vieux glaives, les vieilles masses d'armes qu'avaient maniés les Jacques sortirent de leur rouille. Un souffle de nationalisme l'agita, le purifiant des terreurs et des lâchetés de la guerre de cent ans, comme les vents frais et doux purifient l'océan de ses miasmes et de ses brouillards. Et il advint ce que Jeanne semble avoir prévu quand elle osa dire à Beaudricourt: “ Il faut que je parte, il faut que ce soit aujourd'hui plutôt que demain; les jours me pèsent comme à une femme enceinte. ” Bref, elle devint la mère de la patrie, a dit Rome—*jure dicta mater patriae*.

“ Et maintenant, regardons-la! Regardons-la donc s'avan-