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branches dépouillées. Pressés les uns contre les autres et
confondus, nous écoutions le colloque émouvant. Beau-
coup priaient. Leur calotte & la main, téte nue malgré
le froid, ils remuaient les lévres sans bruit et leurs visages
étaient pleins de souvenirs. Le plus grand nombre res-
tait livré a ses pensées. Pour ceux-1a, la tente s'élargis-
sait et se transformait. Des murs surgissaient devant
I'oeil de leur Ame, et des piliers, une vofite, un parvis, un
peuple a genoux emplissait I'église natale et, tenant un
petit enfant par la main, suivis des leurs, ils entraient a
pas assourdis et s'asseyaient A la place accoutumée. On
¢tait au ““Pater Noster.” Soudain, trés loin, dans le fir-
mament, un ronflement grandissant s'¢leva. C'était
comme un déplacement d’air, travers¢ de riles. Trois
avions volaient vers nous. lls s'abaissaient en s'appro-
chant; nous attendions le coup de sifflet. Ils nous ra-
saient presque. Mais d'un bond, comme des aigles qui
reprennent leur direction, ils se relevérent et s'¢loigne-
rent. Ils portaient une large cocarde tricolore, ils ¢taient
A nous. lls disparurent, et, de nouveau, le silence gagna
les choses et les coeurs, propice aux méditations de cette
halte. Elles reprirent. Cela se voyait au frémissement des
bouches, a la gravité des regards, a 'immobilité des bras
croisés sur les poitrines. Et quand la messe s’acheva,
quand le prétre tourné vers nous leva les yeux, il surprit
sur les fronts le secret des ceeurs. 11 dit alors quelques
mots. [l dit que, de toutes ces oraisons et de tous ces réves
sortait un reconfort immense, celui de se sentir mélés a
travers le temps et 'espace et jusque dans I'éternité, par
la méme certitude et la méme foi, a tous les siens, les vi
vants et les morts. Il parla de la communion des fidéles,
et 'appliquant au temps présent, il célébra 'union des
fils du méme sol. Il termina en priant Dieu pour la patrie,
ouvrit les bras et nous bénit.

Jamais le Sacrifice ne me parut si grand. Ce tabernacle
construit d’humbles objets de troupes en campagne: ce
prétre-soldat, ces hommes dont quelques-uns seraient
tués peut-&tre le soir, qui le savaient et s’en remettaient
au Tout-Puissant, et I'imploraient pour leur pays et pour
les étres chers quittés plus que pour eux-mémes;|'heure,
le lieu, le moment, cette ambiance si lourde d’avenir dé-




