L'autre vomit un torrent d'injures et de blasphèmes. Hardi répond :

— C'est vrai, je ne suis qu'une canaille comme toi, mais je mourrai tout de même, s'il le faut, pour le défendre.

Les yeux dans les yeux, aussi farouches l'un que l'autre, ils se regardent. Hardi s'est planté au pied de l'autel, ses poings solides en défendent l'accès. Marteau voit rouge, il écume de rage, il se précipite sur cet allié de tout à l'heure devenu un obstacle, et la lanterne roule et s'éteint. Dans une obscurité presque complète, les deux hommes s'étreignent, poitrine contre poitrine. Leur souffle haletant se confond, leurs forces sont égales.

... Mais, peu à peu, les muscles, exaspérés de l'effort, faiblissent. Les poitrines exténuées râlent. Les rivaux semblent moins deux ennemis que deux frères, tant la fatigue a figé leurs membres et les a liés l'un à l'autre.

Qu'importe, si le but est atteint! Les deux corps agonisent, mais Hardi sait qu'il est vainqueur, que l'autre n'a pu faire un pas. Alors, comme si Marteau eût senti ce triomphe muet, une infernale idée lui donne une dernière force. Rapide comme l'éclair, il se dégage, saisit un poignard, le brandit en avant. Hardi gémit; il halète: "lâche... lâche... lâche!...", mais il ne tombe pas, il ne recule pas...

Comme un lointain et pâle reflet d'étoile, la petite veilleuse brillait là, tout près, dans son reposoir de vermeil, doucement amoureuse. Quand Hardi la regarda une dernière fois, il vit qu'elle ressemblait à sa mère...; dans un décor magnifique, les bras aimants de la sainte se tendaient vers lui.....

Vers quatre heures et demie, le sacristain vint sonner l'Angelus. Il prêta l'oreille... Etait-ce une illusion?... quelqu'un semblait gémir doucement, et cette plainte courait le long du temple, telle une brise au champ de mort. Il écouta encore : le bruit venait du parvis, tout là-haut.

Il s'avança et, dans la pénombre du sanctuaire, il vit, étendu en travers les marches de l'autel, un corps humain.

Vite, il vola au presbytère donner l'alarme. Un prêtre vint presque aussitôt. Comme si le moribond eût attendu cette suprême visite, ses yeux, que vitrait déjà la mort,