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Le comte avait deux filles charmantes, qu'il aimait beaucoup et dont il 
s'occupait fort peu. Veuf après huit ans de mariige, il avait confié l'édu­
cation de ses enfants à une gouvernante.

Dans ce mi ieu, paisible et froid, la vie morale aurait totalement manqué 
aux deux jeunes filles, si, par sa piété solide, la gouvernante n’eût déve­
loppé dans leur cœur le germes des vertus chrétiennes.

Le père n’était ni sceptique, ni foncièrement irréligieux. Il saluait ami­
calement son curé ; mais il écussonnait ses rosiers pendant que ses filles 
allaient à la messe. En théorie, il respectait infiniment la religion ; nous 
oserions presque dire qu’il la respectait trop, puisqu’il n’en usait jamais. 
Toute sa foi consistait en une sorte de déférence extérieure et de pure con­
vention pour les choses du culte. Il était bienséant à l'égard de Dieu, 
mais sa déférence n'emportait aucune adhésion manifeste. M. de Morge- 
nac, du reste, par habitude peut-êtie autant que par tempérament, aimait 
ce vague de l'âme, cette indécision perpétuelle de la volonté, qui, entre le 
bien et le mal, laissent tant dè gens commodément assis dans le demi- 
savoir et la demi-vertu.

Calfeutré dans sa petite maison Je campagne, sans but dans la vie, 
insensible à toute lutte de la pensée, M. Morgenac menait une existence 
végétative. Son affection pour ses filles se réduisait a quelques petites 
attentions aimables ; un abîme existait entre lui et ses enfants. Car les 
cœurs qui ne communient pas dans la même foi peuvent éprouver des at­
tractions réciproques, mais ces sortes d’attractions sont essentiellement 
passagères et fugitives. Ces cœurs-là s'entretouchent et ne se fondent 
pas. M. de Morgenac, par son indifférentisme religieux, s’était donc pri­
vé des joies paternelles les plus délicates et les plus pures.

Un père qui ne s’agenouille jamais à côté de sa fille ne saurait même 
soupçonner la richesse filiale d'un cœur féminin.

Marie et Agathe de Morgenac dévoraient en silence le profond chagrin 
que leur causait l'indifférence incurable de leur père en matière de religion 
Elles ne s'en étaient ouvertes à personne. Cependant, leur digne gouver­
nante avait pénétré la signification vraie de cette grande et légitime dou­
leur.

Un jour, avec une délicatesse exquise, dame Berthe proposa aux deux 
jeunes filles une pratique de dévotion ,ort en honneur, disait-elle, en son 
pays

Mes enfants, si vous le voulez bien, nous prendrons entre nous trois l'en­
gagement de prier d’une façon constante et suivie pour la conversion de la 
personne dont le retour à Dieu nous est le plus cher. Toutes les fois que 
l’horloge tintera, de huit heures du matin à midi, l'une de nous fera à cette 
intention une courte invocation mentale. L'autre reprendra ces invoca­
tions de midi à quatre heures du soir. Enfin la troisième de quatre heures 
du soir à huit heures.

Un éclair de joie brilla dans les yeux des deux jeunes filles. Ces trois 
femmes s’étaient comprises.


