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le jeter dans un camp, l'expédier aux tranchées, aux
Dardanelles, à Salonique, dans la boue de l'Yser, dans
les ravins de Verdun, à la mort.

Et le citoyen émancipé trouve maintenant toute na-
turelle cette sujétion rigoureuse. 11 ne s'en scandalise
pas, il s'en fait gloire. C^a destinée, son honneur, ce
n'est plus dVpanouir sa vie, d'en jouir mais de la sa-
crifier pour un but supérieur. Il ne prétend plus la
diriger à son caprice : il la subordonne toute entière au
devoir qui a repris le commandement de sa conduite.
On ne fait pas ce qu'on veut, on fait ce qu'on doit Au-
dessus de la liberté, avant le bonheur, il v a le devoir.
Tout le monde est d'accord pour proclamer cette loi
absolue. Et la France légère est devenue grave ; et
les peuples en conflit se donnent mutuellement ce spec-
tacle de nations entières qui s'astreignent persévéram-
ment à cette discipline implacable

; et les âmes des
combattants au fond desquelles on perçoit cette con-
viction, et leurs visages hirsutes où se lit cette volonté,
se parent d'une beauté dont le murdc s'émerveille. Les
héros sont si nombreux qu'on ne les admire plus

;

leurs exploits si fréquents qu'ils deviennent monoto-
nes. On se lasse de les entendre. .Mais rien n'use
chez eux le sentiment d'une obligation pour laquelle ils
sacrifient tout, et le temps n'aftaibîit pas la force que
cette certitude leur communique. Ils ont retrouvé le
vrai sens de leur vie, sa noblesse, sa loi.

Quand ils sont partis, sur le seuil de la maison fami-
liale que beaucoup ne devaient plus revoir, la même


