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E fut en fixant, comme fascinée, les énormes bou-
@/’cons de verre qui, en face d’elle, étincelaient sur
un vaste buste paré du corsage des dimanches,
qu’Ulrique se surprit a établir mentalement toute une
échelle de comparaisons : & c6té des costumes criards
qu’elle avait sous les yeux, elleévoqua la coupe élégante
et la nuance ‘‘créme tendre’’ de ceux portés par Thekla
et Mélanie au diner de la villa Flora ; puis, ce furent,
en regard : les assiettes pesantes et dépareillées et I'im-
peccable service de table ; le hideux papier de tenture et
les lourdes draperies soyeuses ; la fille essoufflée et toute
en sueur qui aidait Mme Badl a contraindre chaque con-
vive & doubler le nombre de tasses de café léger et de
part de gAteau cuita la maison que peut décemment
ingérer un estomac ordinaire, et ces maitres d’hotel si
discrétement corrects de la comtesse Tiefenthal.
 Elle s’en voulait, la pauvre enfant ; elle se demandait
par quelle fatalité il fallait qu’elle considérat ces braves
et honnétes gens, si bien intentionnés, avec des yeux
semblables & ceux dont les Minart et les Tiefenthal I'a-
vaient vue elle-méme ! Pourquoi avait-il fallu qu’il lui
fit révélé ce luxe, dont elle sentait se réveiller en elle
Pinstinct inné, puisqu’elle n’avait aucun espoir de le
posséder jamais ?

En quittant enfin les Badl, aprés la longue épreuve
qu’il avait fallu jusqu’au bout subir, elle pensa :

]’ appartiens aussi peu a ce monde-la qu’a l'autre. I1
n’y a place pour moi nulle part, comme si je n’avais pas
le droit d’exister.”’

Si Ulrique efit été moins jeune, d’ame moins forte,
moins confiante en sa juvénile énergie, cette constatation
I’efit sans doute aigrie ; mais elle se dit que, si le sort était
rude envers elle, elle saurait lutter contre le sort, mar-
cher téte haute vers I’avenir et ne pas se laisser vaincre,
malgré tout, dans le combat que ne pouvait manquer
d’étre sa vie !

Les Minart et les Badl n’étaient pas les seuls parents
d’'Ulrique. A un dégré moins immédiat existait la

* famille de sa grand’mére paternelle, mais elle ne savait
rien ou presque rien de ces parents anglais, Parmi les
papiers de son pere, elle avait bien lu plusieurs lettres
adressées 4 sa grand’mére par un sien frére, Sir Arthur
Nevyll, qui, & en juger par certains extraits de la cor-
respondance, devait avoir possédé une grande fortune.
Il y avait, dans ces lettres, de fréquentes allusions aux
deux fils de leur auteur, Gilbert et George, cousins ger-
mains, par conséquent, du Comte Emile FKEldringen.
Une lettre contenait une vieille photographie, toute pale
e\t’presque effacée, représentant deux petits garcons en
vestes rondes et grands cols blancs. Au dos, il y avait
cette annotation : ‘‘ Mes fils, Gilbert et George.”” Souvent
Ulrique avait contemplé curieusement ce double portrait.
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Depuis la mort de la comtesse Eldringen, mére d’'E-
mile, les relations avaient presque cessé entre les deux
familles. C’est par les journaux que le comte avait
appris la mort de son oncle, et peu aprés, il avait recu
une belle bague, souvenir légué par le vieux gentil-
homme anglais 4 son neveu d’Autriche. L’envoi était
fait par Gilbert, ’ainé des deux cousins qui I'avait ac-
compagné de quelques lignes bréves, mais amicales.

Tout enfant qu’elle fut alors, Ulrique se rappelait tres
bien la réception de la bague. Depuis, elle ne savait
plus rien de Gilbert ni de George.

Ulrique, comme il a été dit avait dix-neuf ans lorsque
son pére, usé par les excés de tous genres, aprés une
premiére atteinte du mal qui ne pardonne pas, vit s’in-
terrompre sa vie errante, pour venir mourir sur un lit
de 'auberge du Soleil d’or & Glockenau.

v
GLOCKENAU

Le lendemain de l'enterrement, Ulrique s’éveilla, ra-
fraichie par la premiére nuit de sommeil ininterrompu
qu’elle efit golitée depuis huit jours. Le soleil se levait
une hirondelle frola la fenétre d’un léger coup d’aile,
qui semblait a la fois un reproche et un appel. Ulrique
s’assit sur son lit et plongea par la fenétre des regards
qui, pour la premiére fois depuis une longue semaine,
avaient conscience de ce qu’ils voyaient, et ce qu’elle
voyait était si brillant sous les rayons de soleil et si frais
sous la rosée du matin, si souriant, si reposant, et d’un

vert si tendre, qu’elle se sentit irrésistiblement attirée’

vers cette nature si belle.
sortit..

A peine eut-elle quitté le seuil de l'auberge qu’elle
s’arréta et, pendant une minute, contempla et s’orienta.

Le village était situé dans le fond d’une vallée; la
partie haute se rétrécissait pour disparaitre en une courbe
abrupte, au milieu des collines boisées, tandis que la
partie basse s’élargissait graduellement pour se perdre
dans une plaine bornée, dans le lointain, par une longue
chaine de montagnes. Une petite riviere, descendant de
Pextrémité escarpée de lavallée, formait une courbe
autour de la rangée irréguliére de maisons qui consti-
tuaient la principale partie de Glockenau. C’était moins
une rue qu’un amas de fermes grandes et petites, dont
les vergers se confondaient, si blancs que, de la plaine au
bois, on efit dit un vaste et capricieux champ couvert de
neige.

Dans le village avait déja cessé l'agitation matinale ;
les hommes étaient allés aux champs ou dans les bois ;
on avait conduit les vaches au péturage et leurs clo-
chettes faisaient entendre leur tintement vacillant de tous
les coins de la vallée. Il y avait des portes ouvertes de
tous cOtés, des seaux a lait mis dehors pour égoutter le
long des murs, des touffes de gentiane bleue dans des pots
de faience sur le bord de quelque fenétre ouverte ; quel-
quefois un couple d’enfants, aux joues rebondies et lui-
santes comme des pommes, déjeunaient sur le pasde la
porte et murmuraient timidement un: ‘‘ Dieu vous bé-
nisse !’ tandis qu’Ulrique traversait le village.

Elle s’habilla rapidement et




