
LETTRES DE VOYAGE

quelqu'un de ces adroits filous qui savent si bien exploiter
l'inexpérience des voyageurs encore novices), il tourna les
talons et alla s'asseoir, non loin de moi, pensif et un peu
triste. Alors, moi de l'observer dans toutes ses démar-
ches jusqu'à La Junta. Enfin, je crus m'apercevoir
qu'après tout il me valait, et je lui demandai de quelle
nationalité il était. Il me dit qu'il était Canadien-
Français, de Montréal, et que son nom était P . . . J'eus
bientôt gagné sa confiance; il fut mon meilleur compa-
gnon de voyage. Il avait déjà demeuré neuf ans aux
Etats-Unis. Il arrivait en ce moment du Canada, où il
avait passé trois mois, apportant $300 à son vieux père,
et cédant, avant son départ pour l'Arizona, un modeste
héritage à son jeune frère.

Religieux et rempli de courage, ce jeune homme avait
souffert, tout en restant bon fils et bon chrétien. C'était assez
de titres à mon affection. Ses paroles m'ont fait du bien ;
les miennes ont paru le consoler et l'encourager. Sa mère
est morte il y a quelques mois. A Clifton (Arizona), où il
est employé comme mécanicien, il gagne d'assez bons gages.
J'ai dû lui promettre de lui écrire.

J'allais lisant la Vie n'est pas la vie ; arrivé à ces lignes
(20e lettre): " La vapeur lui prête (à l'homme) sa
force incalculable, l'électricité sa rapidité merveilleuse ;
les montagnes s'abaissent devant lui ou bien lui ouvrent
leurs flancs pour lui donner passage," soudain, nous voilà
plongés dans l'obscurité, un résonnement sourd, étouffé, se
fait entendre : nous sommes dans un tunnel, pratiqué à
travers une montagne de plusieurs centaines de pieds
d'épaisseur au-dessus de nos têtes. C'était le premier tun-
nel que je traversais ; nous en avons traversé quelques
autres ensuite, dont le plus long est celui qui se trouve
entre New-Hall et Los Angeles, sur le parcours de la voie
par laquelle je suis venu.


