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MADAME

“ Pendant dix-sept ans, j’ai cherché}l’ange
protecteur de mon vieux pére et de ma jeu-
nesse, sans étre assez heureux pour le décou-
vrir. Une idée m’a été suggérée par Celui qui
récompense toutes les belles actions ; cette
idée m’a réussi. Je vous crois trop grande et
trop genereuse pour ne pas m accorder la seule
faveur que j’ambitionne ; reprenez, non votre
mouchoir, non votre bourse, précieuses reliques
que je veux conserver, mais l'or que vous
m’avez si genereusement donné, grossi des
intéréts. Ce n’est point un don que je vous fais
c’est une{restltutlon que vous ne pouvez refuser
et qui ne me géne en rien, Dieu ayant béni mon
travail. Soyez assez bonne pour m’accorder
I’honneur de venir vous remercier et vous
faire connaitre toute la gratltude dont mon
cceur est plein pour vous.’

Mme de X... resta un instant pensive.

“ Eh bien ? ma mére, dit la jeune fille.

— J’accepte, dit Mme de X... avec un
visage plein de majesté. Il y a trop de gran-
deur et de mnoblesse dans ce procédé pour
refuser. Remercions Dieu, ma fille, en atten-
dant que nous fassions connaitre au coeur géné-
reux qui sait si bien pratiquer la reconnais-
sance combien nous sommes touchées de sa
conduite.”

Firmin se présenta bientot. Il fut recu comme
i1l le méritait et devint pour Mme de X...
et pour sa fille un fils et un frére. La Providence
avait disposé les voies au bonheur ; elle conti-
nua de se montrer pour les trois cceurs qui
avaient espéré en Elle, prodigue des plus déli-
cates attentions.

(L’ Ama des Enfants.)

Le curé de campagne

Nos lecteurs savent sans doute la vie de misere que
meneni en France les curés de campagne. Ils
aimeront alars a lire Uextrait suivant de la
belle conférence que le poete Lours Mercier fit
au Congres de recrutement sacerdotal de
Lyon, 13-16 novembre 1928.

g OUT de suite, je vous confesse une
] ambition : je voudrais que le curé de
§ campagne que je vais e%qulsser devant
vous ne ressemblat pas trop a ceux que
I’on rencontre dans la littérature, voire dans la
littérature bien intentionnée. Je voudrais, il va
sans dire, qu’il n’elit rien de commun avec le
trop fameux Vicaire savoyard de J.-J. Rousseau.
Et avec son cousin, ce Jocelyn, cher aux 4mes
sensibles, qui porte, a travers de beaux paysa-
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ges, son cceur en écharpe, son esprit inquiet et
sa théologie insuffisante. Je ne voudrais pas,
non plus, qu’il rappelal en rien le curé Bour-
nisien que Flaubert a campé, en face de M.
Homais,fet 4 peine au-dessus de lui, dans
Madame Bovary Flaubert n’avait rien d’un
sectaire ; ce n’était qu'un paien agnosthue.
Mais il éprouvait une délectation morose a
braquer son microscope sur les medlocres, les
imbéciles et les grotesques. Faut-il s’étonner si
son curé d’Yonville n’est qu'une caricature dont
tous les traits nous offensent ?

...Quant aux curés de campagne qu’utili-
sent les romanciers convenables, mon Dieu,
ils correspondent assez bien aux produits modé-
rément artistiques des magasins du célébre
quartier de Saint-Sulpice. L’abbé Constantin
en constitue le parangon ; c’est le curé char-
mant, tout en sucre, qui plait aux belles dames
en villégiature et qui déploie une ingéniosité
souriante et subtile & unir — oh ! chrétienne-
ment et pour le plus grand bien de la religion;!
— le jeune premier et la j jeune premieére.

Longtemps le type du curé de campagne qui
prévalut dans le roman et le théatre fut celui
d’un prétre un peu gros, un peu gauche, et
infiniment naif. Il était entendu que la moindre
allusion aux choses de 'amour devait provo-
quer chez lul un effarement sans bornes, des
roulements d’yeux eperdus et des gestes comi-
ques. Ce curé, quxn ‘avait, sans doute, jamais
confessé personne, niappris de théologie morale,
s’exprimait dans un langage onctueux, dévot,
papelard — que pour ma part je n’ai jamais
entendu — mais dont Anatole France a truifé
ses laborieuses conversations ecclésiastiques. 1l
était de rigueur qu’il prisit dans une vieille
tabatiére et se mouchat dans un immense mou-
choir rouge. Cela se passait au siécle dernier :
aujourd’hui le curé de campagne des romans a
gros tirage coiffe le bonnet de police, fume la
pipe et va chez les nouveaux riches assener
I’Evangile en argot des tranchées. 1l est un peu
la pour parler son langage.

boyons sérieux : le curé de campagne, tel
qu'on l’entend en littérature, existe-t-il? Je
veux dire : peut-on créer un type réunissant les
caractéres communs a tous les prétres qui
exercent leur ministére aux champs? Je me
hate de répondre : non. Le curé de campagne,
exemplaire uniforme et spécialisé du sacerdoce
rural, n’existe pas.

Il v a, & la campagne, des prétres dont la
fonction s’exerce dans des conditions a peu
prés semblables, mais eux, ils ne se resse mblent
pas. Chacun a son caracteére, chacun sa physio-
nomie personnelle. Les types donnés par la
littérature sont des créations arbitraires ou
représentent des cas individuels.

Négligeons donc ces contingences. Allons
tout de suite & la moelle de notre sujet. Au lieu
de peindre le curé de campagne, sous ses traits



