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temps y mette sa marque, et le temps est moins 
pressé que les démolisseurs.

Et pourquoi, direz-vous, tout le monde ne 
serait-il pas riche ? Parce que là où tout le 
monde est riche, personne ne l’est. Des millions 
de Russes ont des millions de roubles dans leur 
poche et meurent de faim. Qu’une fée, pen
dant la nuit, décuple ou centuple la fortune de 
chacun, les nécessités sociales n’en demeure
ront pas moins les mêmes. Tout se vendra dix 
fois ou cent fois plus cher, et voilà tout.

Il est vrai qu’on peut concevoir le dévelop
pement d’une prospérité réelle fondée sur 
l’abondance des récoltes et des produits. Mais 
ceci s’obtient par beaucoup de travail, et pres
que tous ceux qui rêvent d’être riches rêvent 
précisément d’un talisman qui les dispenserait 
du travail.

La richesse est donc quelque chose de relatif. 
On est riche parce qu’on possède plus que les 
autres, ou tout simplement parce qu’on sait 
s’arranger pour jouir, à un titre quelconque, 
plus que les autres. Les soldats rouges de 
Lénine, sans être des capitalistes, sont plus 
riches que des moujiks qui meurent de faim.

Qu’on essaye, en France ou ailleurs, une 
révolution semblable. On aura, au bout d’un 
temps très court, des surveillants qui mange
ront et des surveillés qui ne mangeront pas. Les 
surveillants seront les riches.

Même dans les sociétés bien ordonnées, où 
tout le monde mange, il est fatal que les mets 
rares ne soient pas mangés par tous.

On peut comparer la société à une bouteille 
où toutes les gouttes prétendraient se caser à 
la surface, dans le goulot. Mais, de quelque 
façon que la bouteille soit remuée, il n’y aura 
toujours qu’un petit nombre de gouttes à la 
surface.

Les économistes ont cru observer que, de 
siècle en siècle, le prix moyen d'un poulet suit 
à peu près le prix moyen d’une journée de tra
vail. Quand l’ouvrier gagnera 1,000 francs par 
jour, c’est 1,000 francs que se vendra le poulet.

Il fut un temps où le mot " millionnaire ” 
avait quelque chose d’éblouissant et de magique. 
Cela signifiait puissance, éclat, grande vie, châ
teaux, équipages, personnel nombreux et stylé.

Aujourd’hui, en fait, les millionnaires pul
lulent. Mais il en est qui connaissant sinon la 
pauvreté, du moins la gêne. Supposez un mil- 
ilonnaire possédant des immeubles de rapport à

maigres loyers, chargés de réparations et d’im
pôts ; donnons-lui une famille nombreuse ; met- 
tons-le dans un monde où règne un décorum tra
ditionnel, et où il faut faire des cadeaux, exercer 
l’hospitalité, soutenir par tradition des œuvres 
charitables, et nous nous apercevrons, chiffres 
en main, quece millionnaire " tire le diable par 
la queue ”.

Le peuple ,qui simplifie volontiers, divise les 
hommes en riches et en pauvres. Tout ce qui 
n’est pas pauvre est riche, comme tout ce qui 
n’est pas prose est vers.

Cet homme a un col empesé à sa chemise ; 
ses vêtements sont bourgeois ; il paye pour 
l’éducation de ses enfants ; il paye le médecin 
quand ceux-ci sont malades. Il ne réclame pas 
d’allocations ou de gratuités octroyées par 
l’État : il est riche.

Mais non, mon ami, il l’est peut-être moins 
que vous qui avez l’école gratuite, le médecin 
gratuit et des tas d’autres choses gratuites. 
C’est précisément parce qu’il paye tant de 
choses que la gêne le guette, et c’est précisé
ment parce que vous ne payez pas que vous pou
vez faire votre cuisine au beurre, pendant que 
le monsieur bien habillé se contente de marga
rine. Ce monsieur, en réalité, n’est ni riche ni 
pauvre, pour le moment tout au moins. C’est 
peut-être un ancien riche, c’est peut-être un 
futur pauvre. En attendant, il lutte, il maintient 
sa dignité, il calcule ses dépenses, que tant de 
prétendus pauvres, eux, ne calculent pas !

Au XVIIIe siècle, des gentilshommes qui 
n’avaient que leur gentilhommière, et qui n’en 
retiraient pas 2,000 livres de revenus, trou
vaient moyen d’avoir des domestiques, et 
dévoués, fidèles. Aujourd’hui, l’on voit des mil
lionnaires qui réclament à cor et à cri une ser
vante, et qui ne trouvent pas une souillon.

Le moule social, en forme de pyramide, ne 
change pas. Il y a toujours de la pauvreté par en 
bas, de la richesse par en haut. Le bas est tou
jours large, le haut est toujours étroit. Le bas ne 
sera jamais le haut, car une pyramide ne peut 
tenir sur sa pointe. Mais, à l’intérieur de la 
pyramide, des molécules s’agitent, changent 
de place et pratiquent la maxime : " Otes- 
toi de là que je m’y mette.” Plaise à Dieu de 
soustraire les meilleures places aux molécules 
qui les méritent le moins.
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