Et voilà qu'au fond de lui-même, au-dessous de la colère que le " Thou liest!" faisait gronder, il y avait de l'admiration pour la fierté du geste qui le flagellait. Et à mesure que l'horizon s'éclairait, que la vie se remettait à sourire et à chanter, le charme divin de la terre laurentienne opérait et le comte de Durham, accoudé à la fenêtre, la feuille toujours dans sa main, s'apaisait.

Trois coups discrètement frappés.

- —Entrez! Ah! c'est vous, miss! Je suis bien content de vous voir. J'ai passé une mauvaise nuit et ne descendrai pas ce matin.
  - —Votre Excellence n'a pas dormi?
- —Si! mais très mal! J'ai négligé de goûter hier soir et j'ai eu grand tort. Je suis épuisé.
- —Votre thé était prêt, Excellence! Vous n'aviez qu'à sonner.
- —Ah! miss! Vous êtes française, n'est-ce pas? Vous allez me donner un renseignement.
- —Bien volontiers, Excellence! Si j'en suis capable.