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LE REVEIL

était détruit. La sympathie de M. Pierrard se chan-
geait en indifférence. Pourquoi se serait-il intéressé
& ces deux femmes, qu'il ne connaissait point, et qu'on
lui présentait comme indignes ?

D'un autre cdté, par un sentiment Je délicatesse
facile & comprendre, malgré lintérét qu’il pouvait
avoir & conoaitre In vérité, il ne fit aucune yuestion
sur madume Duverger et sa fille.

Il avait touché & un seeret de famille, il voulut le
respecter.

On parla d’aatre chose.

Dans la soirée, un domestique de madame Cailict se
présenta chez madame Duverger. Son air dédaigneux,
pour ne pas dire impertinent, était bien digne des
maitres qu'il servait. Il avait regu des instructions et,
tout fier de figurer un personnage, il ne voulait pas
paraitre nu-dessous de la mission qui lui avait été
confiée.

La malade commencait d aller mieux ; elle avait
voulu se lever et elle était ussise devant le feu.
Adrienne travaillait prés de la petite table. Elle se
leva pour ouvrir au domestique et reprit aussitdt sa
broderie.

Madwme Duverger #était tournée & demi du cdté
du visiteur ; elle n’eut pas de peine & deviner en lui
un valet de bonne maison.

— Madame, vous avez éerit & M. Pierrard du
HHavre ?

— Oui, monsicur. Est-ce done sa réponse que vous
m'apportez ?

— Hélas ! se dit la jeune fille, cet homme ne se pré-
sente pas comme un messager de bonne nouvelle,

— Je suis envoyé par M. Caillet, vépondit le Jomes-
tique.

La mére et la fille tressaillirent.

— Je dois vous dire d’abord, reprit le wvalet, qu'il
n'y a pas de réponse & votre lettre. M. Pierrard, du
Havre, a été tres étonné que vous lui ayez éerit, et 1
ne répond jamais & certaines demandes qui lui sont
adressées par des personnes qu'il ne connuit pas.

Les denx femmes échangérent un regard plein de
tristesse, puis elles baissérent lu téte.

— M. Pierrard a communiqué votre lettre & madame
Caillet, poursuivit le domestique, car il est cn ce
monient & Paris.

— Oh! quelle humiliation ! murmura la pauvre
veuve,

Les youx d'Adrienne se rewmplirent de larwes.

— Est-ce tout ce que vous avez & nous dire de la
part de madame Caillet, wonsieur 7 demandu madame
Duverger.

— Elle m'a chargé de vous vemettre ceci, répondit
le valet en présentant & ln veuve un billet de banque
de vingt-cing franes.

— Al ! une numdne ! tit-elle d'un ton amner, comme
a un mendiant qui teud ia main! Je ne suis pus hea-
reuse, mousieur, mais n'ayant rien demandé & madame
Caillet, je u'ai rien & ncecepter d'elle.

Lt elle eachn sa figure dans ses mains.

Le domestique ne savait plus que dire. Il passa sus
doigts dans ses longs favoris et se décida & remettre le
billet dans sa poche.

~—Je dirai A madame Caillet que nous n'avez besoin
de rien, fit-il.

Adrienne se leva.

— Vous pourrez lui dire, si vous le voulez, répliqua-
t-elle, que nous manquons de tout, que demain peut-
gtre nous n'awons ni feu, ni pain, ni asile, mais que
nous avons toujours confiance en Dieu, lorsque tout le
monde nous abandonne et nous oublie. Veuillez lui
dire aussi qne nous lui souhaitons d'étre toujours assez
heureuse pour ne jamais recevoir l'affront qu’elle nous
fait aujourd’hui.

Le domestique pirouetta sur ses talons et gagna la
porte.

— Ah ! ma mére, ma pauvre mere ! s'écria la jeune
fille en tombant & genoux prés de la malade.

— Nous boirons le calice jusqua la lie, murmura
madame Duverger.

— Tu le vois, reprit Adrienne, il faut que je travaille,
que je travaille beaucoup.

Puis, joignant les mains et rejetant en arridre sa téte
charmante, etle s'écria :

— Mon Dieu, conservez-moi ma mére et ne nous
abandonnez pas !

Iv

C'était un homme dur et peu commode, le gérant
de la maison ol demeurait madame Duverger. Un le
supplia d’accorder un délai avec prumesse de payer au
demi-terme ; il resta impitoyable, et le 10 janvier, il fit
signifier le congé par huissier. Il est vrai qu'il ne
tenait nullement & conserver sa locataire. Le logement
du rez-de-chaussée lui avait été demandé, et il voulait
le transformer en écurie et remise.

Aprés la signification vint la saisie. L’huissier
churgé de 'opération mit la main sur tout ce que la
loi lul permettait de prendre ; il n'oublia méme pas
de coucher le vieux missel sur son inventaire.

— Je vous en prie, monsieur, lui dit Adrienne, lais-
sez-nous ce livre, auquel nous tenons beaucoup, ma
mere ct moi.

— Vous demandez cela trop tard, mademoiselle, c'est
déja écrit.

— En voici un autre que vous pouvez prendre & sa
place.

— Impossible ; voyez, j'ai fait ajouter : avee garni-
tures d’argent.

—C’est un souvenir de ma grani'mére, reprit la
jeune fille en s'efforgant de retenir ses larmes.

— J'aurais voulu vous étre ugréable, mademoi-
selle ; mais, je vous le répéte, il est trop tard. Du
reste, si vous tenez tant que cela A votre vieux livre
de messe, vous n'aurez qu'a étre la le jour de la vente
et vous I'achéterez. Il ne sera pas vendu plus de cing
francs.

Ce n'était pas que le missel fut utile & madame
Duverger et & sa fille; elles avaient chacune Jeur livre
de messe ; depuis bien des unnées, celui de la graud’-
mére n’était pas sorti de son étui ; elles 'asvaient pieu-
sement conservé et y tenaient seulement ‘parce qu'il
avait appartenu & madame Mazurier : le souvenir est
la religion du cceur. ’

Le jour fixé pour la vente du pauvre mobilier
arriva. La wbre et la fille ne 'avaient pas attendu
pour quitter le logemeut ; elles étaient allées cacher
leur douleur rue de Seine, dans une chambre d’hdtel.



