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LE REVEIL

la moisson es de la vendange, et les {léaux bat-
tant le sol, et le bruit des moulins an bord de
'eau, ct les chevaux las menés & 'abreuvoir, et
les chasses matinales dans le brouillard, et sur-
tout les longues veillees antour du fen de sar-
ment, abrégées par des histoires merveilleuses.
Il déconvrait en lui-méme une source dimagi-
pation jusqu'alors inconnue, trouvant une vo-
Jupié singuliere aun senl récit de ces choses don-
ces, calmes ct monotones.

Une crainte le troublait pourtant, celle que
Savinien ne vint & connailre son passé. Parfois
il lui échappait un mot ténébrenx d’argot, un
geste ignoble, vestiges de son horrible existence
Q’autrefois, et il éprouvait la douleur d’'un hom-
me de qui les anciennes blessures se rouvrent ;
d'antant plus qu’il croyait voir alors, chez Savi-
nien, s'éveiller une curiosité malsaine. Quand le
jeune homme, d¢ja tenté par les plaisirs que Pa-
ris o'lre aux plus pauvres, linterrogeaient sur
les mystéres de la grande ville, Jean-Frangois
feignait Pignorance et détonrnait I'entretien ;
mais il concevait alors sur 'avenir de son ami
une vague inquiétude.

Elle n'¢tait pas sans fondement, et Savinien
ne (ie\'ait pas rester longtemps le naif campa-
gnard qu'il était lors de sou arrivée & Paris.  Si
les joies grossieres et bruyantes dun cabaret lui
répugnaient toujours, il &tait profondément tron-
b6 par d’autres désivs pleins de dangers pour
I'inexpérience de ses vingt ans. Quand vint le
printemps, il commenga & chercher la solitude
et erra d'abord devant Yentrée illuminée des
bals de barridre qu'il vovait fr nchir psr des
couples de fillettes cn chieveux, se tenant par la
taille et se parlan’ tout bas. DIuis, un soir que
les lilas embaumaient e que l'appel des qua-
drilles était plus eatrainant, il franchi' le seuil
et, dés lors, Jeau-Frangois le vit changer pen a
pen de meeurs et de physionomie. Savini-n de-
vint plus coquet, plus dépensier ; souvent il em-
prantait a son ami sa misérable épargue, qu’il
oubliait de lui rendre. Jean-Francois, s¢ sen-
tant abandonné, & la fois indulgent ¢t jaloux,
soullrait et se taisait. Il ne se croyait pas le
droit de Ini adresser des reproches ; mais son

amitié pénétrante avait de cruels, d'insurmon-
tables pressentiments.

Un soir qu'il gravissait I'escalier de son garni,
absorb¢ daus ses préoceupations, il entendit dans
la chambre ou il allait entrer un dialogue de
voix irritées, parmi lesquelles il reconnut celle
du vieil Auvergnat qui logeait avec lui et Savi-
nicn.  Une ancienne habitude de méfiance le fit
s'arrdter sur le palier, et il écouta pour connai-
tre la cause de ce trouble. '

— Ouli, disait ’Auvergnat avec colére, je suis
sir qu'on a ouvert ma malle et gu'on y a volé
les trois lonis que j'avais cachés dans une petite
boite ; et celui,qui a fait le coup ne peut étre
qu'un des compagnons qui coucheut ici, & moins
que ce soit Maria, la servanie. La chose vous
regarde autant que moi, puisque voas étes le
maitre de la maisou, et c’est vous que je traine-
rai en justice, si vous ne me laissez pas tout de
suite chambarder les valises des deux macons,
Mon pauvre magot! il était eucore hier a sa
place, et jo vais vous dire comment il est fait,
pour que, si nous le retrouvons, on ne m'accuse
pas encore d’avoir menti. Oh! je les counais,
mes trois pidces d’or, et je les vois comme je vous
vois. 1l y en a une plus usée que les autres,
d'un or nn pen vert, et c’est le portrait du grand
LEmpereur ; I'autre, ¢’est celui d’'un gros vieux
qui a une queune et des #paulettes, et la troisie-
me, oit il y a dessns un Phiiippe en favoris, Je
I'ai marquée avec mes dents. C’est qu’on ne me
triche pas, moi. Savez-vous qu'il ne m'en fallait
plus que deux autres comme ¢a pour payer ma
vigne. Allons! fouillez avec moi dans les nip-
pes des camarades, ou je vais appeler la garde,
fouchtra !

— Soit, répoudit la voix du patrou de I'hotel,
nous allous chercher avee Maria. Taut pis si
vous ne trouvez rien et si les macons se fichent,
C'est vous ¢ui m’aurez foreé

Jean-Frangois avait 'ime remplie d’épouvante.
Il se rappelait la géne et les petits emprunts de
Savinien, 'air sombre qu'il lui avait trouvé de-
puis quelques jours. Cependant 11 ne voulait
pas croire & un vol. Il entendait I’Auvergnat
haleter, dans I'ardeur de sa recherche, et il ser-
rait ses poings fermés contre sa poitrine, comme



