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une marmite vide... précieuse, dit-on, pour la géologie, pour l'anthro-
pologie et je ne sais par quelle autre absurdité scientifique. Et tu me
traites de pauvre, parce que je ne plais pas à une affreuse fillette de
vingt ans que vous vous obstinez à trouver jolie, je me demande pour-
quoi, et qui m'a été si antipathique à première vue !"

Romolo et Gioachino étaient ahuris. Ils se regardaient, en ouvrant
de grand yeux qui semblaient dire : " Il blasphème, il délire..."

Mais Federico, impassible, continua :
" Présomptueuse, orgueilleuse ; votre petit philosophe en jupons

gagnerait beaucoup si elle perdait un peu de sa raideur et pouvait
redresser la ligne de son nez...

-Son nez ! s'écrièrent les deux vieillards.
-Ne vous êtes-vous pas aperçus qu'il penchait à droite 1
- Il penche ?
-Recommandez lui de dormir sur le côté droit et de se moucher

toujours avec la main gauche ; ce sont deux bons remèdes pour ce
défaut et je les lui conseille généreusement."

Gioachino et Romolo avaient fini de rire.
" C'est le dépit qui parle," murmura Gioachino.
Et Romolo, approuvant de la tête, répéta avec conviction
" C'est le dépit !"
-Enfants ! dit gaiement Federico, ce n'est pas le dépit, c'est l'envie

de rire ; je suis de bonne humeur, je ne sais pas ce que j'ai, mais je
ferais des foles, je serais capable de vous mettre en colère. Votre
Amalia est belle, splendide, elle est divine. Cela ne vous suffit pas ?
C'est une Vénus, c'est une madone ; si son nez est brouillé avec la
ligne droite,peu importe, c'est une beauté de plus. Il est certain que
je ne lui ai pas plu, et qu'elle m'a médiocrement plu à moi-même. Nos
fluides ne se combinent probablement pas ; mais cela n'empêche pas
qu'elle soit belle, ravissante, et que je lui souhaite tous les bonheurs
possibles. Dites-le lui, si vous voulez, en attendant que je le lui dise
aussi, moi. Si je savais lui faire plaisir, je serais capable de tout,
même de l'épouser... dites-lui cela encore. Mais je vous assure que
je me soucie peu d'elle, de moi-même, de la vie, et que je suis de très
bonne humeur.

-Cela se voit, grommela Gioachino.
Romolo resta un moment soucieux, et dès qu'il fut seul avec son vieil

ami, il lui dit :
" Gioachino, ce garçon me fait peur ; s'il ne trouve pas quelque

chose qui ait le don de le distraire, de le captiver, d'arriver à son coeur
ou au moins à son cerveau... à la première occasion... au premier choc
du destin...

Comme conclusion à ce lugubre pronostic, il toucha légèrement le


