

res, ni les menaces ne l'ébranlèrent.

“ Il resta, une semaine entière, tapi dans un bosquet de cyprès, mangeant je ne sais quoi, terré comme un blaireau chassé.

“ Plus tard, il se creusa, sous un rocher, tout contre le mur du cimetière, une espèce de trou où il habita pendant plus de trente années...

“ Voilà!”

Mon oncle se leva pour descendre à sa cave et reparut avec une bouteille pous-sièreuse: le vin des grands jours.

—Après une histoire pareille, fit-il en accentuant un rire contraint, il faut boire un bon coup... Il n'y a rien de pareil pour remettre le coeur en équilibre...

Nous trinquâmes mollement, et je bus sans enthousiasme...

De l'autre côté de la clôture, le petit vieux chantait toujours son éternelle complainte des trépassés. Et sa voix effroyablement obsédante emplissait l'air vibrant d'une tristesse mortelle.

Je résistai toute la journée, poursuivi, pantelé par une mélancolie atroce... Mais, le lendemain, je ne pus y tenir...

Malgré son bon vin, ses histoires abracadabrantes, je dis au revoir à mon oncle et m'enfuis n'emportant dans ma précipitation que quelques feuillets de mon roman inachevé.

Le Cimetière

Par Adolphe Poisson

Il est un lieu sacré qu'on nomme cimetière

Terme de tous nos jours.

Là, dans l'oubli du temps, perdus dans la matière,

Les morts dorment toujours.

Oh! lorsque nous allons dans la sombre demeure

Où reposent ces morts,

Recueillons-nous, songeons à notre dernière heure,

Sans crainte et sans remords!

N'en faisons pas un lieu de simple rêverie;

N'en franchissons le seuil

Qu'avec un souvenir pour celui qui nous crie:

“ Pitié ” dans son cercueil!

Voix muette pourtant, mais l'étrange silence

Qui plane sur ces lieux

Fait que sans nul effort la prière s'élance

De nos coeurs oublieux!

Après avoir laissé planer notre pensée

Sur tous ces morts couchés

Pleurons! Qui sait combien une larme versée

Peut laver de péchés!

Et songeons que demain ce temple fait d'argile

Et qui contient nos jours

Peut, au souffle de Dieu, comme un vase fragile

Se briser pour toujours.