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Ouvrage couronné par l'académie frangaise-

(Suite)

Comme tout cela se passait dans la rue, vis-3-vis
la porte de la prison, il y avait des gens qui nous
regardaient curieusement, et méme qui s’arré-
taient,

Si javais osé jaurais donné une représentation
tout de suite, mais la peur des sergents de ville
m’en empécha.

D’ailleurs, il était midi, ¢’était le moment de me
mettre en route.

—En avant !

Je donnai un dernier regard, un dernier adieu a
la prison, derriére les murs de laquelle le pauvre
pdre allait rester enfermé, tandis que moi j’irais
librement out je voudrais, et nous partimes.

L’objet qui m’était le plus utile pour mon métier
¢’était une carte de France; je savais qu’on en ven-
dait sur les quais, et j’avais décidé que j’en achéte-
rais une: je me dirigeai donc vers les quais.

En passant sur la place du Carroussel, mes yeux
se portérent machinalement sur Phorloge du ché-
teau des Tuileries, et 'idée me vint de voir si ma

" montre et le chiteau marchaient ensemble, ainsi

que cela devait étre. Ma montre marquait midi et
demi, et Phorloge du chiteau une heure. Qui des
deux allait trop lentement? J’eus envie de donner
un coup de pouce i ma montre, mais la réflexion
me retint: rien ne prouvait que c’était ma montre
qui était dans son tort, ma belle et chére montre ;
et il se pouvait trés bien que ce ffit Thorloge du
chiteau des rois qui battit la breloque. La-dessus

je remis ma montre dans ma poche en me disant que

pour ce que j’avais & faire, mon heure était la bon-
ne heure !

" 11 me fallut longtemps pour trouver une carte, au
Mmoins comme jen voulais ume, c’est-d-dire collée

sur toile, enfin, jen trouvai ume si jaunie que le

marchand ne me la fit payer que soixante-quinze
centimes, ce qui pour moi était une grosse somme.
Maintenant je pouvais sortir de Paris, — ce que

‘je me décidai & faire au plus vite. ;

JPavais deux routes i prendre; celle de Fontaine-
bleau par la barridre d’Ttalie, ou bien celle d’Orléans
par Montrouge: en somme, l'une m’était tout aussi
indifférente que Pautre, et le hasard fit que je choi-
sig celle de Fontainebleau.

Oomme je montais la rue Mouffetard, dont le
nom, que je venais de lire sur une plaque bleue,
m’avait rappelé tout un monde de souvenirs: Garo-
foli, Mattia, Ricardo, la marmite avec son couver-
cle fermé au cadenas, le fouet aux laniéres de cuir,
et enfin Vitalis, mon pauvre et bon maitre, qui
8tait mort pour ne pas m’avoir loué au “padrone ”
de la rue de Lourcine, il me sembla, en arrivant a
Péolise Saint-Médard, reconnaitre dans un enfant
appuyé contre le mur de Véglise, le petit Mattia :
C’était bien la méme grosse téte, les mémes yeux
mouillés, les mémes ldvres parlantes, le méme air
doux et résigné, la méme tournure comique, mais,
chose étrange, si ¢’était Tui, il n’avait pas grandi.

Je m’approchai pour le mieux examiner; il n’y

‘ayait pas A en douter, c’était lui; il me reconnut

aussi, car son pile visage s’éclaira d’un sourire.
—Q’est vous, dit-il, qui &tes venu chez Garofoli

avee le vieux & barbe blanche, avant que j'entre &

Phdpital? Ah! comme j’avais mal dans la téte, ce

jour-la.

—FEt Garofoli est toujours votre maftre?

Tl regarda autour de lui avant de répondre; alors
baissant 1a voix:

—Garofoli est en prison; on Pa arrété parce qu’il
a fait mourir Orlando pour Pavoir trop battu.

Cela me fit plaisir de savoir Garofoli en prison,
et, pour la premidre fois, j’eus la pensée que les pri-
sons, qui m’inspiraient tant d’horreur, pouvaient
8tre utiles.

—Et les enfants? dis-je.

—Ah! je ne sais pas, je n’étais pas 13 quand Ga-

rofoli a été arrété. Quand je suis sorti de ’hdpital,

Garofoli, voyant que je n’étais pas bon 3 battre
sansg que ca me rende malade, a voulu se débarras-
ser de moi, et il m’a loué pour deux ans, payés d’a-

. Yance, au cirque Gassot. Vous connaissez le cirque

Gassot? Non. Eh hien! ce n’est pas un grand,

grand ecirque, mais c’est pourtant un cirque. Tls

avaient besoin d’un enfant pour la dislocation, et

Garofoli me lowa au pdre Gassot. Je suis resté avec
Ini jusqu’a lundi dernier, et puis on m’s renvoyé

Parce que J"ai’la téta trop grosse maintenant pour

entrer dans la boite, et aussi trop sensible. Je suis
venu de Gisors, o est le cirque, pour rejoindre Ga-
rofoli, mais je n’ai trouvé personne, la maison était
fermée, et un voisin m’a raconté ce que je viens de

vous dire: Garofoli est en prison. Alors, je suis
venu 13, ne sachant ot aller, et ne sachant que faire.

—Pourquoi n’étes-vous pas retourné i Gisors?

—Parce que le jour ol je partais de Gisors pour
venir & Paris & pied, le cirque partait pour Rouen;
et comment voulez-vous que j’aille & Rouen? clest
trop loin, et je n’ai pas d’argent, je n’ai pas mangé
depuis hier midi.

Je n’étais pas riche, mais je I’étais assez pour ne
pas laisser ce pauvre enfant mourir de faim; j’au-
rais béni celui qui m’aurait tendu un morceau de
pain quand j’errais aux environs de Toulouse, af-
famé comme Mattia 1‘6tait en ce moment!

—Restez 13, lui dis-je.

Je courus chez un boulanger dont la boutique
faisait le coin de la rue; bientdt je revins avee une
miche de pain, que je lui offris. Il se jeta dessus et
la dévora.

—Maintenant, lui dis-je, que voulez-vous faire?

—Je ne sais pas.

—I1 faut essayer quelque chose.

—J’allais ticher de vendre mon violon quand
vous m’avez parlé, et je 'aurais déja vendu si cela
ne me faisait pas peine de m’en séparer: mon vio-
lon, c¢’est ma joie et ma consolation; quand je suis
trop triste, je cherche un endroit ofl je serai seul,
et je joue pour moi; alors je vois toutes sortes de
belles choses dans le ciel, c’est bien plus beau que
dans les réves, ca se suit.

—Alors pourquoi ne jouez-vous pas du violon
dans les rues ?

—J’n ai joué, on ne m’a pas donné.

Je savais ce que c¢’était que de jouer sans que
personne mit la main & la poche. :

—FEt vous? demanda Mattia, que faites-vous
maintenant ?

Je ne sais quel sentiment de vantardise enfantine
m’inspira.

—Mais je suis chef de troupe, dis-je.

En réalits, cela était vrai, puisque j’avais ume
troupe composée de Capi, mais cette vérité frisait
de prés la fausseté.

—Oh! si vous vouliez? dit Mattia.

—Quoi?

—M’enréler dans votre troupe.

Alors la sincérité me revint.

—Mais voila toute ma troupe, dis-je en montrant
Capi.

—Eh bien? qu’importe, nous serons deux. Ah! je
vous en prie, ne m’abandonnez pas; que voulez-vous
que je devienne? il ne me reste qu’d mourir de faim.

Mourir de faim! Tous ceux qui entendent ce eri
ne le comprennent pas de la méme manidre et ne le
percoivent pas & la méme place. Ce fut au coeur
qu’il me résonna : je savais ce que cétait que de
mourir de faim.

—Je peux travailler, continua Mattia: d’abord,
je joue du violon, et puis je me disolque, je danse &
la corde, je passe dans les cerceaux, je chante; vous
verrez, je ferai ce que vous voudrez, je serai votre
domestique, je vous obéirai, je ne vous demande
pas d’argent, la nourriture seulement; si je fais mal
vous me battrez, ca sera convenu ; tout ce que je
vous demande, c’est que vous ne me battiez pas sur
la téte, ca aussi sera convenu; parce que j’ai la téte
trop sensible depuis que Garofoli m’a tant frappé
dessus.

Fn entendant le pauvre Mattia parler ainsi, j’a-
vais envie de pleurer. Comment lui dire que je ne
pouvais pas le prendre dans ma troupe? Mourir de
faim ! Mais avec moi. n’avait-il pas autant de
chances de mourir de faim que tout seul?

Ce fut ce que je lui expliquai; il ne voulut pas
m’entendre. :

—Non, dit-il, & deux on ne meurt pas de faim, on
se soutient, on s’aide, celui qui a donne & celui qui
n’a ‘pas,

Ce mot trancha mes hésitations: puisque j’avais,
je devais Paider. :

—Alors, c’est entendu! Tui dis-je.

Tnstantanément il me prit 1a main et me la baisa,
et cela me remua le coeur si doueement, que des
Jarmes me montdrent aux yeux.

* —Venez avec mof, lui dis-je, mais pas comme do-
mestique, comme camarade.
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Et, remontant la bretelle de ma harpe sur mon
épaule :

—FEn avant! lui dis-je.

Au bout d’'un quart d’heure, nous sortions de
Paris.

Les héles du mois de mars avaient séché la route,
et sur la terre durcie on marchait facilement.

L’air était doux, le soleil d’avril brillait dans un
ciel bleu sans nuages.

Quelle différence avec la journée de mneige ou
j’étais entré dans ce Paris, aprés lequel javais si
longtemps aspiré comme aprés la terre promise!

—Si vous voulez, dis-je 4 Mattia, nous allons
Nnous reposer Un peu.

—Voulez-vous que nous parlions?

—Vous avez quelque chose & me dire?

—Je voudrais vous prier de me dire “ tu”.

—Je veux bien, nous nous dirons tu.

—Vous oui, mais moi non.

—Toi comme 10i, je te 'ordonne, et si tu ne m’o-
béis pas, je tape.

—Bon, tape, mais pas sur la téte.

Il se mit & rire d'un bon rire franc et doux, en
montrant toutes ses dents, dont la blancheur écla-
tait au milieu de son visage halé.

Nous nous étions assis, et dans mon sac j’avais
pris ma carte, que j’étalai sur I’herbe. Je fus assez
longtemps & m’orienter; mais enfin, je finis par tra-
cer mon itinéraire: Corbeil, Fontainebleau, Montar-
gis, Gien, Bourges, Saint-Amand, Montlucon. Il
était donc possible d’aller & Chavanon, et si nous
avions un peu de chance, il était possible. aussi de
ne pas mourir de faim en route.

—Qu’est-ce que c’est que cette chose-14? demanda
Mattia en montrant ma carte.

Je lui expliquai ce que c’était qu'une carte et &
quoi elle servait, en employant & peu prés les mé-
mes termes que Vitalis, lorsqu’il m’avait donné ma
premiére lecon de géographie.

Tl m’écouta avec attention, les yeux sur les miens.

—Mais alors, dit-il, il faut saveir lire?

—~Sans doute: tu ne sais done pas lire?

—Non.

—Veux-tu apprendre?

—Oh! oui, je voudrais bien.

—Eh bien, je t’apprendrai.

—Est-ce que sur la carte on peut trouver la route
de Gisors & Paris?

—C(Certainement, cela est trés facile?

Je la lui montrai.

Mais tout d’abord il ne voulut pas croire ce que
je lui disais, quand, d'un mouvement du doigt, je
vins de Gisors & Paris.

—J’ai fait la route & pied, dit-il, il y a bien plus
loin que cela.

Alors je lui expliquai de mon mieux, ce qui ne
veut pas dire trés clairement, comment on marque
les distances sur les cartes; il m’écouta, mais il ne
parut pas convaincu de la sfireté de ma science.

Comme j’avais débouclé mon sac, I’idée me vint
de passer ingpection de ce qu’il contenait, étant
bien aise, d’ailleurs, de montrer mes richesses 3
Mattia, et j’étalai tout sur herbe.

J’avais trois chemises en toile, trois paires de bas,
cing mouchoirs, le tout en trds bon état, et une paire
de souliers un peu usés.

Mattia fut ébloui.

—Et toi, qu’as-tu? lui demandai-je.

—J’ai mon violon, et ce que je porte sur moi.

—Fh bien! lui dis-je, nous partagerons, comme
cela se doit, puisque nous sommes camarades : tu
auras deux chemises, deux paires de bas et trois
mouchoirs: seulement, comme il est juste que nous
partagions tout, tu porteras mon sac pendant une
heure et moi pendant une autre. .

Mattia voulut refuser, mais j’avais déja pris ha-
bitude du commandement, qui, je dois le dire, me
paraissait trds agréable, et je lui défendis de ré-
pliquer. : .

J’avais étalé sur mes chemises la ménagére d’E-
tiennette, et aussi une petite boite dans laquelle
&tait placée la rose de Lise: il voulut ouvrir cette
boite, mais je ne le lui permis pas, je la remis dans
mon sac sans méme 'ouvrir.

—Si tu veux me faire un plaisir, lui dis-je, tu ne
toucheras jamais i cette bofte. c’est un cadeau.

—Bien, dit-il, je te promets de n’y toucher jamais.

Depuis que j’avais repris ma peau de mouton et
ma harpe, il y avait une chose qui me génait beaun-
coup, — ¢’était mon pantalon. Tl me semblait qu'un



