

"—Mais enfin pourquoi m'empêchez-vous de quitter la vie ?

"—Parce qu'il me déplaît de voir un être intelligent, et vous êtes intelligent, commettre une sottise. Le premier imbécile venu peut en faire autant. Le mot n'est pas de moi, il est d'un écrivain français (Alexandre Dumas fils) de beaucoup d'esprit et de talent.

"—Eh bien ! reprit-il, cette intelligence que vous m'accordez ne me sert qu'à sentir plus vivement mon malheur. Tout est amertume pour moi dans la vie... Je n'aime ni le vin, ni les plaisirs... Tout ce qui est jouissance pour les autres est atrophié en moi... Le pain lui-même, le pain que je mange a goût de cendre... Je ne puis avoir d'amis... Rien ! Rien !... Alors !... j'ai pris la terre entière en horreur et je veux quitter cette vie.

"—Ça, lui fis-je, c'est une opinion, et elle est absolument discutable.

"—Vous moquez-vous de moi ?

"—Pas le moins du monde. Il y a des hommes qui ont été des sobres et qui ont été de grands hommes... Et ils ont doté l'humanité de découvertes sublimes. Il est une chose qui, à un moment donné, vous procure des jouissances exquis... Et même, tenez, chez les délicats, l'être qui travaille n'est jamais complètement malheureux.

"Il me regardait d'un air étrange, il était évident qu'il s'amollissait et que le doute commençait à pénétrer en lui.

"Bref son changement de physionomie me disait que je pourrais peut-être bien avoir raison.

"Vous pensez bien, mon jeune ami, qu'il fallait vivement marteler ce fer qui commençait à chauffer. Alors je poussai plus loin mon interrogatoire.

"Voyons, lui demandai-je, avez-vous jamais travaillé ?...

"Toute peau humaine recouvre l'orgueil.

"—Mais certainement, répliqua-t-il aussitôt, j'ai même fait de très sévères et très solides études... J'avais un goût très prononcé pour l'anatomie, la physique. J'ai même remporté, et sans effort, chaque année, le prix de chimie.

"J'ai votre affaire, m'écriai-je aussitôt, voulez-vous prendre la peine de m'écouter durant l'espace de quelques secondes ?

"—Soit. J'y consens.

"—Nous allons passer un marché...

"J'étais déjà professeur. Je commençais à être connu. Je me nommai.

"J'ai entendu parler de vous. Continuez.

"—Eh bien ! j'ai besoin en ce moment d'un prosecteur, d'un aide ; avec du travail, mes indications, mes conseils, vous vous y mettrez très rapidement... Avez-vous de la fortune ?...

"Un mouvement d'épaules fut sa réponse ; il ajoutait : J'ai très largement de quoi vivre sans rien faire.

"Eh bien ! je vais vous mettre les lèvres au bord de cette coupe immense et délicieuse à la fois qui se nomme la science, qui ne vous trompera pas et ne vous fera pas d'infidélités... Marché conclu ?...

"Je lui tendis la main.

"—Soit, dit-il avançant la sienne... Je n'avais pas songé à ce que vous venez de m'offrir... Vous m'ouvrez des horizons, je dois le reconnaître.

"—Entendu, repris-je. Je ne vous demande qu'une année. Si dans un an vous vous trouvez encore en proie aux mêmes idées... si vous voulez encore quitter cette vie... je vous ramène à cette même place. Et c'est moi qui ferai les frais de la corde.

"Je plaisantais encore, j'étais si certain de mon affaire !

"—Allons, en route. Votre nom ?

"—William Strum.

"—Très bien ! Alors, monsieur Strum, vous êtes, à partir d'aujourd'hui, mon élève et mon aide... Sortons de ce cul de basse-fosse. Je chercherai des cyclamens une autre fois.

"Ma pauvre femme fut étrangement surprise en me voyant ramener à l'auberge cet étranger qui semblait tomber des nues.

"Le lendemain même, nous nous mettions à l'œuvre... J'ai eu bien des élèves... bien des étudiants m'ont passé par les mains... Je n'ai jamais rencontré d'intelligence aussi ouverte, d'esprit aussi compréhensif. Il s'était mis à l'étude avec une sorte de rage froide, suivie, chronique.

"Rien ne le rebutait dans le travail. Il me confondait ! Une mémoire prodigieuse ! Et tout ce qu'il apprenait se classait méthodiquement, avec un ordre incroyable... Son instruction, il m'avait parfaitement dit la vérité, n'exagérant en rien, sortait de beaucoup de l'ordinaire. Il possédait donc déjà une très large plate-forme, ce qui lui permettait d'aller très vite.

"Une fois rentré à Vienne où il me suivit, son âpre désir d'apprendre ne fit qu'augmenter encore.

"Naturellement, je lui avais offert des appointements, il les avait refusés, me disant qu'il préférerait conserver sa liberté.

"Bien qu'il ne jetât point les louis d'or par les fenêtres, il avait de l'argent et recevait de très importantes sommes, je ne sais d'où, car il était cachottier en diable, ne parlant jamais de sa famille,

non plus que de sa vie passée. Il avait voyagé cependant, et son esprit était très étendu et cultivé.

"—Où voulez-vous en venir, cher maître ? demanda Charles Minières qui ne comprenait pas bien encore le pourquoi de ce long récit.

"—Attendez, mon jeune ami, répliqua Hans Rhumster, vous allez voir où je veux vous mener ; je touche au terme, d'ailleurs.

"Au bout d'un an, certain de sa réponse, je lui rappelai ma promesse. Il eut un fin sourire et me répondit avec une flamme dans ses yeux mauvais :

"—Non, vous avez raison cher maître, vous ne m'aviez nullement trompé. La science est une divine maîtresse... La vie m'intéresse maintenant... et beaucoup... Je ne fais aucune difficulté de le reconnaître.

"Et il ajouta, se livrant pour la première fois :

"—Je voudrais apprendre... je voudrais savoir... je désirerais devenir assez fort pour pouvoir disposer à mon gré du bien et du mal.

"Le bien seulement, répliquai-je... le bien et le mieux, voilà ce qu'il faut chercher.

"L'anatomie et la vivisection opéraient surtout sur lui une attraction singulière. Parfois, lorsque nous discutions, il se laissait aller à penser tout haut, et les idées qu'il émettait alors me révoltaient et m'indignaient.

"—Peuh ! me disait-il, vous autres, savants, vous n'êtes que des trembleurs, des vieilles femmes... Vous ne connaîtrez jamais les grands, les profonds secrets de la nature... tant que vous n'aurez pas remonté aux sources vivantes de l'homme et de la femme, vous ignorez tout. Il faut tout sacrifier à l'amour de la science... Ce doit être, de toutes les passions, la plus noble, la première... Il faut marcher, et la vie est tellement courte, marcher à pas de géant !... Or, nous sommes, vous tout le premier, arrêtés et bloqués par la sensibilité.

"J'abrége... Et j'arrive au fait... Ce monstre... car ce William Strum était un véritable monstre, finit par laisser échapper devant moi, je ne dirai pas ses projets... mais tout au moins ses désirs... Et il entendait m'avoir pour complice !... Il voulait m'amener à être de moitié dans le plus odieux des crimes... C'étaient des "si," des "peut être," des atténuations, des demi-mots, entre lesquels je finis fort heureusement par me reconnaître... Il ne s'agissait rien moins, c'était devenu une monomanie, une idée fixe, que de se procurer un tout jeune homme, une toute jeune fille, et de faire sur le sujet vivant toute une série d'expériences, d'opérations anatomiques... Du diabolisme au premier chef.

"Je me gardai bien de l'interrompre, tout d'abord... Quand je vis nettement autour de quel enfer il évoluait, je fis même semblant d'entrer dans ses vues et le laissai aller jusqu'au bout.

"Je l'entends encore, l'horrible être, avec sa voix blanche :

"—Mais il ne s'agit pas de tuer le sujet, non plus que de le faire souffrir... D'abord, on ne pourrait pas s'en procurer un second tous les jours, ce serait trop difficile et trop cher... On le soignerait bien, on le nourrirait mieux, pour lui donner force et santé et lui permettre de nous offrir toute une longue suite d'intéressantes études.

"Il allait continuer.

"Mais je n'y tins plus, j'étais à bout d'indignation et de force :

"—Sortez ! lui dis-je en lui montrant la porte. Sortez !... Je vous chasse !... Moi !... Votre bienfaiteur !... Moi qui vous ai rendu la vie... Je le regrette... J'aurais mille fois mieux fait de vous laisser vous donner la mort. Vous êtes un être indigne et infâme !... Je ne veux plus vous voir !... Vous n'avez ni foi, ni loi, ni cœur, ni entrailles !... Allez-vous en !... Que je ne vous voie plus !...

"Et les dents serrées, en proie à une indicible colère, ça ne m'est pas arrivé deux fois en ma vie, je m'essuyai le visage tout ruisselant de sueur et je me laissai tomber sans force sur un divan.

"Lui, le misérable, il ne se le faisait pas répéter deux fois... Il haussa les épaules et sortit, claquant les portes.

"Je crois même que, furieux, lui aussi, de s'être laissé arracher son secret, il m'appela "vieille bête."

"—Que devint-il ? demanda Charles Minières, très ému par la dernière partie du récit et sa conclusion.

"—Je n'en sais rien, répondit le professeur, jamais je n'en ai entendu parler... Jamais... jamais... Mon jeune ami, vous allez peut-être me trouver excessif... mais je souhaite qu'il soit tout simplement allé se rependre et qu'il ne se soit point manqué cette fois...

"Ah ! maintenant, je reviens à votre affaire. Je vous ai raconté l'histoire de William Strum pour vous prouver que les probabilités entrevues par M. Viaume sont, après tout, possibles... De ces monstres il en existe, ou a existé au moins un. Qui vous dit qu'un second specimen, tout autant horrible que le premier, n'existe pas encore ?