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Peu aprés, il y eut une accalmie dans le nombre
des visiteurs. On récita encore un chapelet prés du
corps, puis Mélie, voyant qu'il ne venait plus per-
sonne, tira la porie de la chambre mortuaire, et le
vieux fut laissé seul, avec de nouveaux cierges rallu,
més pour sa nuit de Nosl. Il en passerait’encore une

i autre chez son fils, puis, le lendemain, on devait le
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= porter au cimetiére.

Vers les onze heures, I'un des cavaliers de Cathe.

: rine, qui était allé voir aux chevaux, attachés gh et la
! devant la maison, rentra précipitamment en criant :

—Les clairons !...

A l'instant, chacun fut dehors, les yeux levés vers
le firmament on miroitait, dans le bleu profond de la
nuit, une splendide aurore boréale. Les habitants de

. T'endroit appelajent cela les *¢ clairons,” vieille ex-

.

pression pittoresque qu’ils devaient tenir d’un Acadien
ayant résidé autrefois dans la paroisse.

On g'extasia, et le pére Jean Belhumeur, ami intime
du défunt, afirma que c’étaient 14 les Ames des élus
gqui accourasient célébrer la Nosl. Les ** clairons ”
grandissaient & vue d’ceil, couvrant tout le ciel jus.
qu’au zénith, et c’était la-haut tout un fourmillement
de lueurs vertes, jaunes, ou rouges, se pour'suivant et
foldtrant sans reliche. Parfois, encore, on ett dit que
la vofite céleste se couvrait d’un immense voile de soie
rose, aux mille cassures lumineuses ; puis tout cela
disparaissait, ou plutét se déchirait subitement avec
un petit claquement sec qui vibrait d'un horizon i
I’autre.
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—C’est pas tout ga, fit quelqu’un, mais on n’s que
P'temps de filer pour 1a messe.

En effet, il allait 8tre bientst minuit, sans compter
qu'on avait bien un bout de route de deux milles

; avant d’8tre rendu & I'église.

~—C'pauv’pére Pierre, dit un autre, c’est ben la pre-
midre fois qu’il aura manqué sa messe de minuit.
On se bousculait, chacun désentravant son cheval et

" disposant les peaux de carriole dans sa voiture.

—Tiens ! qu'est-ce qu'il leur prend donc comme ¢a
dans la maison 7 s’écridrent plusieurs & la fois, en
avancant de quelques pas, attirés vers quelque chose

. Q'inaccoutumé qui se passait i Vintérieur.

comme effarées. Puis, de grands oris, 1a porte s’ou
vrant en coup de vent, et la Mdlie se précipita,7dé-
' boula plutdt dans les bras des arrivants, battant 'air
 do ses bras, et n’ayant que Ia force de balbutier :

—Le pére ... Mon Dieu !... le pire Pierre I...

De tous cités, on accourait. Mais, sur le seuil, cha
cun resta bien vite cloné & sa place. Dans la salle
d'entrée, le pére Pierre-—oni, le mort, le pére Pierre
en pérsonne—vensait d’apparaitre, ayant grand air
dans ses vétements du dimanche, le teint frais, reposé
que dis-je | presque vermeil, se dirigeant vers la oui.
sine, oli, dans l'entrebiillement de la porte, se tenait
Xavier, positivement médusé, et I'eeil tout rond d’é,

Des ombres couraient ¢h et 14, derridre les vitres;

pouvante. Dans un coin, quelques femmes s'écra-
saient, presades les unes contre les autres. Ce fut bien
_ pis encore quand on entendit le revenant qui, s’adres-
. ®ant & son fils, lui disait d'une joli timbre autori.
'~ taire :
* ~~Eh ben | Xavier, quoi qu'tn fais done, que t’at-
- telles pas César, pour la messe.
" Grand Saint-Jean ! Il parlait méme d’atteler César.
, Ah, ouiche ! on y pensait bien, 4 César, en ce moment.
Ce n'est pas tout. Avisant les beignes sur la table,
- le vieux, se rappelant sans doute qu'il n’avait pas
mangé depuis longtemps, en grignota deux ou trois,
tout en lampant avec une évidente satisfaction un brin
* de whisky resté au fond d'un verre.
Ce fut Mélie qui résuma la situation et amena une
détents, en marmottant rageusement :
—Eh ben ! vous avez qu's voir !...

* ®
»

Que #'était-il passé ¥ C'eet bien simple. Le vieux
avait eu une syncope, avec tous les symptomes de

. mort apparente, et alors qu'on le croyait biep fini il
_ nefaisait qu'emmagasiner de nouveaux trésors de vie,
pour pouvoir durer encore plus longtempa.

11 le prouva bien, du reste, car il ne mourut que 'été
suivant, aux framboises, d’un effort contracté en aidant
Xavier & rentrer ses foins, alors que, bizarrerie des
choses d’ici-bas! Mélie était emportée dés la fin du
méme hiver par une attaque de pneumonie aigué.

Ah! mnon, vrai, on n'en bétissait plus de cette
trompe. . SyLva Crarin.
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SCENE DE MEURS CANADIENNES

(LA MESSE DE MINUIT)

La lune brille, le temps est calme et sec, la fumée
des toits monte droit dans I'air, en blanches spirales,
les clous des maisonneties éclatent par intervalles
avec un bruit solennel, la neige crie sous les voitures
qui passent, les chevaux, tout couverts de frimas, se
hétent d’amener leurs gens au village.

On détéle chez le marchand, I'hételier, le p'tit pa-
rent ou le vieux rentier, autrefois notre voisin dans la
concession prochaine, on court 4 la sacristie, prendre
rang parmi les pénitents de la premidre heure, afin
d’éviter encombrement de la derniére, puis, confes.
sion faite, on s'en revient fumer la pipe & I'endroit de
prédilection, en attendant la messe.

Ce soir-1&, la jalousie refuse de grogner, et la médi-
sance, d’enfoncer ses crocs dans la chair du prochain.
On arrive de confesse, faut pas se mettre dans 1’obli-
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gation d'y retourner encore avant la communion,
Auassi, c’'eat A peine si vous entendez quelques légers
mensonges sur I'épaisseur de 1a glace ou sur le poids du
marcassin que Pite vient de tuer. Tout au plus, cer-
tain vieux de la vieille risquera-t-il un bout d’histoire
de chasse-galerie : ‘* Oui, vrai comme vous &tes-li, le
canot ailait lo train d'un cheval & I'épouvante. Tout
d’un coup ! la pince n’attrape-t-elle pas lo coq du clo-
cher ? Ah ! mes p’tits anges, fallait voir culbuter ¢a !

¢ Cherche vitement le canot ; plus de canot, rien
que des miettes, sur le perron de I'église ! ! !...

—* Et I'équipage ?

—* Eh bien ! c'est ¢a qui m’a toujours le plus sur-
pris, I'équipage. Solide, pas un brinde mal. Vous
avez gu'h voir, hein !

* Mais... attendez ... ils avaient eu peur I...

*("était justement la premiére fois que mon défunt
pére m’avait conduit & la messe de minuit. J’étais bien
jeune, mais je me rappelle tout ¢a comme si c'était
d’hier.

‘ Vous 1'en avez pas eu CORNAissance, vous autres,
j'compte bien, vous étiez trop petits 1

_-* Absolument ! on n’$tait pas encore au monde !...

—+Hein %, C'est pourtant vrail... Dites-moi done
comme j'me méle, & ¢'t-heare ! ”

—8i & n’est pas rompre le jetine, ajoute une voix,
nous prendrons bien, par la-dessus, un p'tit verrse,
n'est-ce pas f

—Dame ! répond une autre, il parait qu'un coup ne
giite rien... ’

On s’approche, on trinque doucement.

Les hommes rebourrent leur calumet pour conti-
nuer la causette, les femmes couchent les enfants, qui
8’y résignent, dans I'espoir d'une visite au P’tit Jésus,
demain, les jeunes gens me font semblant de riem,
dans le salon...

Bientdt 'église &'illumine, 1'office sonne, la foule
entre en battant des pieds dans les tambours, la mai-
tresse d’école et ses éloves entonnent le ‘‘ Ca Ber-
gers "’ avec accompagnement par un ménétrier et par
1a fille du notaire,—elle a bien voulu accepter, pour
la circonstance, 1a direction de V'orgue—la féte est
commencée,

Les youx, cependant, distraient les oreilles, en se
fixant sur la créche. Ils y voient un enfant de cire
couché sur de la paille cueillie par m'sien I'curé lui-
méme : au-dessus, une toute petite lampe de vermeil ;
alentour, des miniatures de moutons, de beoufs et
d’Anes en ferblanc ou en plitre, des sapins enguirlan-
dés de ouate blanche pour simuler le verglas, des
flours artificielles d’un gofit douteux, des anges eou-
leur de chair, avec des ailes bleues parsemées d’étoiles,
la Vierge dans l'attitude réjouie d’une jeune mére i
son premier enfant, et saint Joseph ravi de ce spec-
tacle. ‘

Soyez qui vous vous voudrez, il ne vous déplaira
jamais & vous-méme de voir et d’entendre cela.

Les villes fétent I'abaissement de Dieu & grand ren-
fort de luxe, les campagnes, faute de ressources,
observent ce qu'on appelle la convenance du sujet.
C'est mieux, parce que c’est plus bucolique.

A la ville, les parures vous oachent I'esprit de la
fate ; & 1a campagne, ‘tout contribue & le faire ressor-
tir. La, sans 8tre ému, vous admirez Jes ceuvres de
I’homme, en oubliant celles de Dieu ; ici, vous admirex
Dien, sans presque vous arréter & Phomme. A la cam-
pagne, on communie, on prie, on pleure de joie, pen-
dant gque nos enfants, 4 lorgue, chantent ensemble :
gloire & Dien et paix aux hommes, et cela suffit ; le
coour n'en demande pas plus, l'intelligence ne trouve
rien  redire.

Dans chaque maison, il est resté une personne qui
attend vivement votre retour ; sa tendrease 'avertit que
vous allez gofiter trop tard au réveillon qu’elle vous a
préparé. Emfin, le chien fidéle vous annonce: vous
tournez le coin de la maison, vous voilh.

On n'est pas encore entré, que c’est un fem rou-
lant de questions et de réponsea sur toutes sortes
de petits riens aimables. Que de choses & se dire, &
g'apprendre, qu'on sait déja |

—- Allons, mettez-vous a table et mangez comme
il faut, commande la maman ; aprés ¢a, vous jaserez
tant qu’vous voudrez. Slrement, y est assex tard,
qu'vous d'vez avoir une faim d'loup. Surtout, aprés
une journée de jetne I...

¢ Qi vous voulez vous servir auparavant, tout est
dans l'armoire.

+ Changement d'propos, y te I'ont mis ben faible,
ton whisky, ct’année, vieux ? ‘

—% QOui 1 ¢a se pourrrait. Mais si je I'avais acheté
aillenrs, ¢’arrait p't'dte été pareil. Veux-tu faire } ya
pu moyen de s'fier & parsonne ! C’est aussi ben d’payer,
pi de rien dire !...” .

On attaque le menu: tdtes en fromage, fourquidres,
filets, boudins, gras ou maigres, rotis et cornichons,
salades, etc ; on mange, on fume et I'on va se coucher
heureux, sans méme songer au fouet ni & Ia robo de
carriole qu'on #'est peut-btre fait voler & la porte de
I'église aprés la mease, ni au train, qui eat fait pour
jusqu’au midi.

Tout dort. Seule, 1a lune veille comme l'ceil de

Dieu ouvert sur la création.
: Wirr1D LAROSE.




