
LE MONDE ILLUSTRE

EN FACE DU DEVOIR

g sme. La discussion, qui avaitd'abord été très animée, menaçait de languir, lorsqu'un
des convives, qui n'avait pas encore dit un mot, tur-
mura, conme se parlant à lui-même :

-Il s'en est fallu de peu que le magnétisme fit de vmoi un meurtrier,., non un bo'irreau... figure, je su
-VOus, vous ! Comment ? Quand doit mourir

Bon, vous allez m'accabler de questions, mieux -mourir
vaut vous raconter la chose. J'en ai le droit, puisqu'a tuestet le remo-Qu'est-a 

m'attend ?
Je parcourais la province voisine, lorsque je résolus commis tou

de passer quelques jours dans la charmante petite ville
de X..., sur la frontière.

Un meurtre y avait été commis quelques semaines
auparavant, et l'accusé, un jeune médecin de renom,avait chargé de sa défense Robert G., un de lies bons
amis, avocat de talent, revenu depuis peu d'un longvoyage en Afrique et dans les Indes. Les assises cri-minelles s'ouvraient le lendemain.

Je connaissais, les ayant lus dans les journaux, lesprincipaux détails du meurtre et les nouveaux rensei-gnements que me fournirent dès ion arrivée, lesprincipaux citoyens de la localité achevèrent de mreconvaincre que le Dr René était bien le coupable etqu'un miracle seul pouvait le sauver. C'était bien làd'ailleurs l'opinion générale.
Je n'avais pas vu mon ami Robert depuis son départpour le continent, et je le trouvai changé, troplchangé. Trois années ne causent pas tanit de ravages.Quand j'entrai dans son bureau, il était dans uneagitation extrême, arpentant fiévreusement la pièce etne fit aucune attention à moi. Tout à coup il s'arrêta,me saisit la main qu'il serra presque brutalement etmurniura
Horrible ! n'est-ce pas horrible
-Ahi ! tu re parles du meurtre.., le meurtre... cethonme assassiné... volé... qu'en sais-tu, toi ?
-Ces preuves condamnent l'accusé, il est perdu,bien perdu, mais puisqu'il estcoupable...Robert fit le tour de la salle, alla donner un tour de
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du crime ; je les ai cherchés, je les ai trouvé
ns ici au secret, personne ne soupçonne mêm
ence dans la ville ; l'un est un riche Arnér
om de John Smith, et l'autre...

s, m'écriai-je, ces deux hommes vont parler
est sauvé.

! ils ne parleront pas, et Renié est perdu.
u, comment ? pourquoi ?
as comprendre, me dit Robert avec un accen
frissonner, en appuyant ses deux mains su

les et en ie regardant, bien en face, de se
rs, perçants, fascinateurs, oui, tu vas com-
écoute. Il y a sur la terre une femme que
s que tout au inonde, plus que l'avare n'aime
le le mnariyr sur le btlcher n'aime son Dieu.
Icienne au berceau, et je lai aimée. Fillette,
'le jouait avec ses compagnes, je restais rê-
contempler, je Ilaimait, et mon amour pour
di comme elle. Dans les déserts de l'A-
rs (lue le simoun menaçait de m'ensevelit.,
à elle. Un jour, dans les Indes, un tigre
e sa grifle puissante, m'enleva une lanière de
a poitrine ; je n'ai pas ressenti la douleur
vu le danger, c'est à Lucienne queo je ,un-

jours, toujours je l'ai imliée, et quand je
cœur plein d'espoir, voulant moi aussi jouir
de bonheur sur la terre, quand je retrouve
elle est la fiancée de René.
né...

René, qui gémit a'Ujourd'hui dans les hor.
a prison, pour qui l'échafaud se dressera
ues jours. Et elle l'aime toujours, toujours
innocent. Tiens, elle est venue ce matin,
à rmtes genoux, e-t d'une voix déchirante

it :
-le ! Sauvez-le : faites un miracle, vous
enfance, vous que j'aime le plus après lui.
rrible vérité, colillent ai-je pu l'apprendre
r ! Vois, dans q"elques heures, ries che-
lanchi, des rides se sont creusées sur mira
is. devenu un vieillard. Comprends-tu qu'il
lui ?

mais il est innocent. Nonr, non Robert,
ettras pas ce crime affreux. Il y a le devoir
lS.

ce que le remords en face de la torture quiLa voir au bras d'un autre, mais eussé-je
î les crimes que l'on reproche aux damnés,

x je ne mériterais pas un tel châtiment. Hélas ! cette

tortur ne me tuera pas ; il nie faudra la subir tous

é les jours, tous les instants de ma vie et je ne le veux

Spas, je ne le puis pas.

é René est innocent c'est vrai, mais il est aimé de

. Lucienne, c'est assez de bonheur sur la terre. Il va

er mourir et il nous pardornera du haut du ciel où noua
e n'irons jamais, car nous appartiendrons à la race de
i- Caïn...

-Nous ! moi '

-Oui nous, oui toi, car tu es mon complice. Tu
connais mon terrible secret et tu le tiendras caché... à
nous deux le remords, à nous deux les appels déses-

pérés des âmes en peine, à nous deux les visites noc-

r turnes des spectres ; je ne veux plus être seul à
r souffrir.

'-Non, not, im 'écriai-je : je ne serai pas ton coi-
plice, et je vais emîpêcher ce crime. Je vais sortir,

crier à tout le monde tot horrible dessein, et cestémoins que tu caches, on te les arrachera, ils parle-

ront, il ne faut pas que l'on élève l'échafaud pour un
inocent...

d Et tout en parlant je cherchais à mel diriger du côté
de la porte, me tordant sous l'étreinte magnétique deson regard, de ces grands yeux qui mire poursuivaient,
me fascinaient, j'allais sortir, lui échapper, mais rapidecomme l'éclair il re passa la main sur le front et me
dit: va tu ne parleras pas, je te le défends.

Dans la rue je heurtai les passants sans les voir
j'étais comme un Irnime ivre. Je réusis à retrouver
ma chambne et je m'enlormi.s aussitôt comme si

jeusse absorbé un narcotique puissant. Quel sont-meil Les visions les plus étranges hantèrent mon
cerveau. Du sang, du sang, il y avait du sang partout :
je nageais dans une nier de sang, et les requinsm ayant arraché le coeur s'en disputaient les parcelles.

Lorsque je m'éveillai il faisait jour depuis plusieurs

heures, un murmure confus de voix m'attira à la

feiêtre. C'était une foule de curieux se rendant au
palais de justice, je m'y rendis à mon tour, sans
pensées, sans volonté, le cerveau vide. Une idée, uneseule m'obsédait : un innocent atlait Atre gondamné
au supplice infamant de l'échafaud et je re reci-
naissais impuissant à le sauver. Etais-je sous l'in-
fluence d'un pouvoir étrange, volé par Robert à quel-que fakir de l'Inde I Il m'avait dit : ne parle pas, &t
je ne pouvais parler.

Reé, résigné et triste, était déjà là. entouré de

gardiens. Roert était à son siège- et, entre les deux,
une jeune fille vêtue de noir. Lucienne, sans doute,Lucienne, cause involontaire de la condamnation d
l'un, du crime de l'autre.

Les témoins accusateurs furent entendus ; c'était
une condamnation sans merci. Le tour de Robert étai
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