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Les louis s'entassèrent, mais iPatoche, prudent,

lui fit reprendre son gain et attendre un peu.
-Il ne faut pas fatiguer la fortune. Tout à

l'heure, vous recommencerez.
Jacques en ce moment était dégrisé, mais une

autre ivresse remplaçait l'ivresse première, celle
du jeu, celle de l'or. Il ne pensait plus à Marjolaine
à la gentille modiste qui l'ainmait tant, et qui l'at-
tendait. Il ne pensait pas qu'il avait promis de
rentrer à dix heures, que s'il passait dix heures,
Marjolaine serait inquiète, et que dix heures étaient
passées depuis longtemps. Il ne voyait plus qu'une
chose au monde, ce tapis vert sur lequel s'abat-
taient des cartes, méthodiquement, et roulaient les
Pièces d'or. Bientôt il recommença <le jouer et
continua de gagner. Le banquier se leva. Il était
déjà décavé ; découragé, il s'en allait. Il avait trop
l'habitude du jeu pour se heurter avec entêtement
contre une déveine aussi opiniâtre.

--J'ai calculé disait Patoche. Vous devez avoir
Une trentaine de mille francs devant vous. Prenez
la banque. Vous triplerez, vous quintuplerez votre
gain. Une fortune, mon cher, une fortune qui vous
tend les bras. Ce serait un crime de la laisser
échapper.

Jacques, du reste, n'hésitait plus. Cinq minutes
après, il était assis devant le croupier. Le regard
du croupier et le regard de Patoche se rencon-
trèrent de nouveau. Puis, Patoche changea de
Place et alla se placer à la pointe de la table, au
tableau de droite, derrière une ponte qu'il ne con-
naissait pas.

La veine, qui avait un instant fLvorisé le llon-
grois au moment où il tenait la banque, ne sembla
pas être rev'enue à Jacques. Il perdit d'abord les
deux premiers coups, gagna plusieurs autres, re-
Perdit encore. Il se tpnait sans gain ni perte. Le
croupier lui passa des cartes, battues et coupées.
Jacques les prit, les rangea devant lui, sans dé-
fiance. Le croupier était un peu pâle. Quant à
Patoche, jamais ses yeux n'avaient été si cruels.
Le misérable se pencha vers le joueur assis devant
lui. Et très bas, à l'oreille:

-- Monsieur si vous voulez mie permettre (le vous
donner un conseil, vous ne jouerez plus.

-Pourquoi ? it le ponte également à voix
basse. ý

-Le banquier vient de glisser une portée dans
Son jeu!

Le joueur tressaillit, retira sa mise. Jacques
donna des cartes. Le premier tableau avait cinq,
le second avait sept. Jacques abattit neuf. Le râ-
teau du croupier poussa vers son tas d'or un tas d'or
nlouveau. Patoche se pnh une secondefos et
colmme un souffle:

-Vous voyez, monsieur, et ce n'est pas fini
Au même instant, Jacques, sur un nouveatu

coup, abattait encore neuf. Le joueur se leva brus-
quemnent et d'une voix frémisante

-Messieurs, arrêtez!
-Qu'est-ce donc ? Qu'y a-t il ? fit le croupier.

Pourquoi arrêtez-vous le jeu ? De quel droit ?
-De quel droit ? fit le joueur avec ironie. Par.

bleu, j'ai bien celui de ne pas me laisser voler plus
longtemps.

-Voler
Ce fut un cri échappé à tous ceux qui se trou-

,aient là. Jacques, blême, debout, les yeux étin-
celants, disait

-Et qui donc ici est un voleur?
--Vous, monsieur, tout simplement.
--Moi ? moi ? bégaya Jacques qui crut avoit- malentendu.
Et le joueur répète
-Vous!
-Misérable

Et Jacques, envoyant rouler sa chaise au milieu
de la salle de jeu, s'élance vers son accusateur.
besR garçons se précipitent sur lui et le main-
tiennent. Le joueur continuait

-ene suis0pas un iséalle"os tsu

le calme le plus parfait, car je ne mie bats pas avec
les filous.

-C'est bien, c'est bien, fit Jacques ('un ton de
voix presque imperceptible, tant la fureur étrei-
gnait sa gorge.

Le commissaire vérifiait les jeux. Tous les joueurs
étaient debout, groupés autour de lui, isolant ainsi
Jacques, son accusateur et le croupier, assis sur sa
haute chaise. Vérification faite, le commissaire se
tourna vers Jacques:

-Monsieur, dit-il avec m4épris, il y a neuf cartes
de trop.

Il y eut une sorte de rugissement dans la salle
et des poings se tendirent vers Jacques. Toutes
les passions étaient déchaînées. Jacques, hagard,
se sentant devenir fou, essayant vainement de
trouver un peu (le présence d'esprit, Jacques di-
sait.

-Neuf cartes de trop. Mais ce n'est pas pos-
sible. C'est une erreur. Je suis un honnête hommte,
messieurs. Je ne suis pas un voleur. C'est la
première fois que je joue si gros jeu. C'est la pre-
mière fois que je mets les pieds dans un cercle'
Neuf cartes de trop, je vous en prie, comptez de
nouveau, monsieur le commissaire, vous avez pu
vous tromper, j'ai reçu le-, cartes des mains du
croupier. N'est-ce pas, monsieur ?

-Je vous ai passé les cartes, dit le croupier,
miais.le ne réponds pas de ce que vous y avez
ajouté !

-Comptez vous-même dit le commissaire.
Il compta, les mains agitées de tremblements vi-

olents.
-Neuf de trop ! ah ! je suis perdu ! ruais pour

quoi ? Comnment 1 Ce n'est pas moi, je vous le jure.
Et il tournait vers les joueurs des mains suppli-

antes:
-Messieurs, je vous en prie, nienie prenez pas

pour un voleur. Il y a, dans tout cela, quelque
chose d'in jcomnpréhensi ble, je vous le jure, je vous
lelut-e, mnessieu rs, regardez.

Et il mnontr-ait la boutonnière de sa redingote:
-J'ai la médaille miilitair-e,.je Ile suis enga"g4 à

dix-huit axis, je suis sous- officier, je rev-iens lu
Tonquin, où aurais-je appris a tricher au jeu, le
vous le demande. J'ai eu tort de venir ici, le
jouer, mais cela, ce n'e.4 pas un crime, messieurs,
.îe vous en prie c'est ma carrière que vous b)risez.
.Je n'ai jamais eu de punition et j'ai été cité deux
fois à l'ordre du jour. Est ce que c'est d'un voleurî,
tout cela?1

-Monsieur, dit le commissaire, un vieilla-d à
figure rose, à barb)e blanche, à cheveux blancs, les
preuves sont là. C'est un flagrant délit. Vous se-
rez rayé du cercle et affiché.

D'un groupe de, joueurs une voix s'éleva
-Mais ce garçon ne fait pas partie du cercle,

nous ne le connaissons pas, qui l'a amené?
-Un des vôtres, dit Jacques.
L'employé qui avait reçu les noms <tans le salon

d'entrée s'avança:
-Monsi-ur Patoche a présenté monsieur, dit-il.
-Patoche ! cria-t-on. Patoche!
Mais le misérable était invisible. Il avait dis-

paru au moment même où, devant lui, le joueur
avait jeté son accusation d'infamie à la face du
pauvre Jacques. Le commissaire fit signe à deux
garçons:

-- Chassez monsieur! dit-il d'une voix brève.
Jacques reçut le mot comme un coup de fouet

en plein visage. Un nuage passa sur ses yeux.
Ses jambes vacillèrent. Il crut qu'il allait s'éva-
nouir. Et il serait tombé, en effet, si les hussiers
appelés par le commissaire ne l'avaient soutenu.
Alors, sous les regards méprisants de ceux (lui
étaient là, il traversa les salons du cercle, entraîné,
poussé par les hussiers. Et il ne songeait pas à
résister. Il ne pensait à rien, Il ne i;e rendait
compte de rien. Il ne réfléchissait pas encore.
Les garçons lui firent descendre l'escalier et ne le
quittèrent que lorsqu'il fut sur le trottoir. Puis,
l à, ilsluitounèentleosAte_ otèrnt

sans doute, d'un hasard cruel. Quelqu'un, et celui-
là resterait à jamais inconnu, avait préparé les
cartes pour s'en servir lui-même, et c'était à Jacques
que ces cartes étaient tombées. Comment ? On
ne le saurait jamais.

Les passants devenaient de plus en plus rares
dans la rue de la Chîaussée-d'Antin et sur le bou-
levard. Il était une heure du matin. En chan-
celant Jacques s'éloigna du cercle, dont toutes les
fenjêtres allumées du premier étage semblaient le
poursuivre de leurs flamboiements comme autant
d'yeux furieux.

Il marchait au hasard, allant devant lui sans
savoir où. Il avait besoin de mouvement, il avait
besoin de s'étourdir. Longtemps il erra ainsi dans
Paris qu'il ne connaissait pas. Cela lui fit du bien.
Certes, cela ne lui rendit pas sa tranquillité d'es-
prit. Elle était perdue pour longtemps, peut-être
pour toujours. Mais enfin il se ressaisissait un
peu.

Il tomba accablé sur un banc. Il n'en pouvait
plus. Un instant il faillit s'endormir. Il se sen-
tait si fatigué, si rompu par cette émotion intense
qu'il était pris d'un invincibl". besoin de sommeil.
Il eût peur de s'abandonner là et d'être arrêté
comme un vagabond. Après avoir volé au jeu, on
le conduirait au poste comme un ivrogne ramassé
sur la voie publique. Il se leva. Où se trouvait-il ?
Il ne savait. Sur un boulevard désert, planté
d'allées de maigres arbres. Il s'approcha du coin
d'une rue et à la lueur tremblotante d'un b~ec de
gaz, il lut sut- la plaque bleue:

BOULEVARD DE LA CHAPELLE

Jamais il n'était venue là. Des rôdeurs sinistres
s'approchèrent, tournant autou r le lui, l'exami-
riant. Il n'y prit pas garde. ls finirent par s'en
aller, du reste, invimtés sans doute à la prudenîce
pat- la haute taille (le Jacque-s et sa solide carrure.
Il rencontra dvux gardiens dle la paix. Il n'osait
les accodter. Il lui semblait que ces d'-ux hommes
(lui certainiemntt a'.-aient été s0lnts et qui peut-
être avaient été sous officiers conmne lui, devine.
raient son déshonneur sur ses tr-aits bouleversés, il
eut beaucoup (le peine h s'enhardir.

-Pardon, nmessieurs, dit il, je suis égaré, je ne
connais pas Paris. Le boulevard Haussmann, s'il
vous plaît?

-Vous lui tourniez le dos, monsieur, dit un
gardien en souriant. Vous auriez pu marcher
long,,temps <le ce côté-là sans le rencontrer. Tenez,
allez tout di-oit, suivez la ligne des boulevards jus-
qu'à ce que vous rencontr-iez une petite place qu'on
appelle la place Clichy. Vous pr-endrez la rue de
Clichy, à gauche, et vous la descenidrez jusqu'à
l'église. Là, vous vous renseignerez, mais vous
Wn serez plus qu«à deux pas.

Et tout à coup le gardien se ravisant
-Au fait, connaissez-vous la rue (le la Chaussée-

d'Antin ? Cela vous guider ait, une fois en bas de
la rue de Clichy.

S'il la connaissait la rue maudite ! Il ne ré-
pondit pas et s'enfuit courant de toutes ses forces.

-C'est un pochard, dit l'agent.
Chez Marjolaine, la soirée avait été tout entière

prise par la besogne pressée que la modiste devait
livrer le.lendemain. Quand la pendule sonna dix
heures, Marjolaine poussa un soupir.

-- Enfin, inurmutra-t-elle, il va rentrer
L'oncle César était assis devant une fenêtre ou-

verte sur le balcon. Absolument renversé dans le
fauteuil il avait, à l'américaine, ses deux pieds isur
la balustrade, et il fumait silencieusement sa pipe.
C'était une permission qu'on ne lui accordait que
le soir, lorsqu'on n'attendait plus aucune cliente.
Il usait de la permission avec béatitude. Point
gênant, l'oncle César. Il partait le matin, rentrait
à midi, ressortait après le déjeuner et ne revenait
que le soir. Parfois Marjolaine le chargeait de
quelques courses dont il rendait compte avec une
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