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Les louis s'entassérent, mais Patoche, prudent,
lui fit reprendre son gain et attendre un peu.

—Il ne faut pas fatiguer la fortune. Tout &
I'heure, vous recommencerez.

Jacques en ce moment était dégrisé, mais une
autre ivresse remplagait l'ivresse premiere, celle
du jeu, celle del'or. Il ne pensait plus & Marjolaine
& la gentille modiste qui Paimait tant, et qui l'at-
tendait. Il ne pensait pas qu'il avait promis de
rentrer 4 dix heures, que s'il passait dix heures,
Marjolaine serait inquiéte, et que dix heures étaient
Passées depuis longtemps. Il ne voyait plus qu'une
chose au monde, ce tapis vert sur lequel s'abat-
taient des cartes, méthodiquement, et roulaient les
Pitces d'or. Bientét il recommenca de jouer et
continua de gagner. Le banquier se leva. Il était
déja décavé ; découragé, il s’en allait. Tl avait trop
I'habitude du jeu pour se heurter avec entétement
contre une déveine aussi opiniatre. .

—Jai calculé disait Patoche. Vous devez avoir
une trentaine de mille francs devant vous. Prenez
la banque. Vous triplerez, vous quintuplerez votre
gain. Une fortune, mon cher, une fortune qui vous
tend les bras. Ce serait un crime de la laisser
échapper.

Jacques, du reste, n’hésitait plus. Cinq minutes
8prés, il était assis devant le croupier. Le regard
du croupier et le regard de Patoche se rencon-
trérent de nouveau. Puis, Patoche changea de
Place et alla se placer & la pointe de la table, au
tableau de droite, derriére une ponte qu’il ne con.
haissait pas.

La veine, qui avait un instant fivorisé le Hon-
8rois au moment ot il tenait la banque, ne sembla
Pas étre revenue 4 Jacques. Il perdit d’abord les
deux premiers coups, gagna plusieurs autres, re-
Perdit encore. Tl se tenait sans gain ni perte. Le
Croupier lui passa des cartes, battues et coupdes.

.2cques les prit, les rangea devant lui, sans dé-
ance. Le croupier était un peu pile. Quant &
atoche, jamais ses yeux n’avaient été si cruels.
misérable se pencha vers le joueur assis devant
lui. Et tres bas, & loreille :

—DMonsieur si vous voulez me permettre de vous
donner un conseil, vous ne jouerez plus.

—Pourquoi ? tit le ponte également a voix
basge.

—Le banquier vient de glisser une portée dans
8Son jeu !

Le joueur tressaillit, retira sa mise. J acques
donna’des cartes. Le premier tableau avait cing,
le second avait sept. Jacques abattit neuf. Le ra-
teau du croupier poussa vers son tas d'or un tas d’or
Nouveau. Patoche se pencha une seconde fois, et
Comme un souffle :

—Vous voyez, monsieur, et ce n'est pas fini !

Au méme instant, Jacques, sur un nouveau
Coup, abattait encore neuf. Le joueur seleva brus-
qQuement et d’une voix frémisante :

—Messieurs, arrétez ! :

—Qu’est-ce donc ? Qu’y atil? fit le croupier.

ourquoi arrétez-vous le jeu ? De quel droit ?

—De quel droit ? fit le joueur avec ironie. Par-

leu, jai bien celui de ne pas me laisser voler plus
ongtemps,

—Voler !

Ce fut un cri échappé a tous ceux qui se trou-
Valent 13, Jacques, bléme, debout, les yeux étin-
celants, disait : .

—ZEt qui donc ici est un voleur ?

—Vous, monsieur, tout simplement.

—Moi 1 moi ? bégaya Jacques qui crut avoir mal
entendy,

Et le joueur répéte :

—Vous !

—Misérable !

t Jacques, envoyant rouler sa chaise au milieu
ela salle de jeu, s’élance vers son accusateur.
%8 garcons se précipitent sur lui et le main-

tiennent, Te joueur continuait :

—Je ne suis pas un misérable et vous étes un
Pon.  Du reste, il y 2 un moyen bien simple de
Sen assurer. Que l'on compte les cartes ! Monsieur
€ commissaire du jeu, cest votre affire.

—Soit fit Jacques dont la colére était terrible,
:l‘:mptez les cartes, mais vous, monsieur, je vous
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~—Je ne crois pas, monsieur, fit le joueur avec

le calme le pius parfait, car je ne me bats pas avec
les filous.

—C’est bien, c'est bien, fit J acques d’un ton de
voix presque imperceptible, tant la fureur étrei-
gnait sa gorge.

Le commissaire vérifiait les jeux. Tous les joueurs
dtaient debout, groupés autour de lui, isolant ainsi
Jacques, son accusateur et le croupier, assis sur sa
haute chaise. Vérification faite, le commissaire se
tourna vers Jacques :

—Monsieur, dit-il avec mépris, il y a neuf cartes
de trop.

Il y eut une sorte de rugissement dans la salle
et des poings se tendirent vers Jacques. Toutes
les passions étaient déchainées. Jacques, hagard,
se sentant devenir fou, essayant vainement de
trouver un peu de présence d’esprit, Jacques di-
sait :

—Neuf carfes de trep. Mais ce n'est pas pos-
sible. C'est une erreur. Je suis un honnéte homme,
messieurs. Je ne suis pas un volear. C'est la
premiére fois que je joue si gros jeu. Clest la pre.
miére fois que je mets les pieds dans un cercle !
Neuf cartes de trop, je vous en prie, comptez de
nouveau, monsieur le commissaire, vous avez pu
vous tromper, j'ai regu les cartes des mains du
croupier. N’est-ce pas, monsieur ?

—Je vous ai passé les cartes, dit le croupier,
mais je ne réponds pas de ce que vous y avez
ajouté !

—Comptez vous-méme ! dit le commissaire.

Tl compta, les mains agitées de tremblements vi-
olents.

—Neuf de trop ! ah ! je suis perdu ! mais pour
quoi ? Comment % Ce n’est pas moi, je vous le jure.

Ev il tournait vers les joueurs des mains suppli-
antes :

— Messieurs, je vous en prie, ne me prenez pas
pour un voleur. 1l y a, dans tout cela, quelyue
chose d'incompréhensible, je vous le jure, je vous
le Jjure, messieurs, regardez.

Et il moatrait la boutonniere de sa redingote :

—J’ai la médaille militaire, je me suis engagé a
dix-huit ans, je suis sous-officier, je reviens du
Tonquin, ou aurais.je appris a tricher au jeu, je
vous le demande. Jai eu tort de venir ici, de
jouer, mais cela, ce n’est pas un crime, messieurs,
Je vous en prie c’est ma carricre que vous brise.
Je n'ai jamais eu de punition et j’ai été cité deux
fois & Pordre du jour. ~ Est ce que c’est d’un voleur,
tout cela ?

—DMonsieur, dit le commissaire, un vieillard a
figure rose, & barbe blanche, 4 cheveux blancs, les
preuves sont la. C’est un flagrant délit. Vous se-
rez rayé du cercle et affiché.

D'un groupe de joueurs une voix s'éleva :

——Mais ce gar¢on ne fait pas partie du cercle,
nous ne le connaissons pas, qui I'a amené ?

—Un des vétres, dit Jacques.

L’employé qui avait regu les noms dans le salon
d’entrée s'avanca :

—Monsiecur Patoche a présenté monsieur, dit-il.

—Patoche ! cria-t-on. Patoche !

Mais le misérable était invisible. Tl avait dis-
paru au moment 1wéme ou, devant lui, le joueur
avait jeté son accusation d’infamie & la face du
pauvre Jacques. Le commissaire fit signe 4 deux
gargons :

-—Chassez monsieur ! dit-il d’une voix breve.

Jacques recut le mot comme un coup de fouet
en plein visage. Un nuage passa sur ses yeux.
Ses jambes vacillerent. Tlcrut qu'il allait s'éva-
nouir. Et il serait tombé, en effet, si les hussiers
appelés par le commissaire ne V'avaient soutenu.
Alors, sous les regards méprisants de ceux qui
étaient 14, il traversa les salons du cercle, entrainé,
poussé¢ par les hussiers. Et il ne songeait pas &
résister. Il ne pensait & rien. Tl ne se rendait
compte de rien. Il ne réfléchissait pas encore.
Les gar¢ons lui firent descendre Vescalier et ne le
quitterent que lorsqu’il fut sur le trottoir. Puis,
14, ils lui tournérent le dos et remontérent.

Jacques paralysé, anédanti, appuyé contre la mu-
raille, les tempes battant, ne voyait plus rien,
n’entendait plus rien. Il fut longtemps & se re-
mettre. La folie frappait a son cerveau. Il se
voyait déshonoré, perdu. Que dirait il ? comment
se défendrait-il 7 comment prouveraitil qu'il n’-
tait pas un voleur ? Impossible. Il était victime,

sans doute, d’un hasard cruel. Quelqu’un, et celui-
la resterait & jamais inconnu, avait préparé les
cartes pour s’en servir lui-méme, et c’était & Jacques
que ces cartes étaient tombdes. Comment ? On
ne le saurait jamais.

Les passants devenaient de plus en plus rares
dans la rue de la Chaussée-d’Antin et sur le bou-
levard. Tl était une heure du matin. En chan-
celant Jacques s’éloigna du cercle, dont toutes les
fenétres allumées du premier étage semblaient le
poursuivre de leurs flamboiements comme autant
d’yeux furieux.

Il marchait au hasard, allant devant lui sans
savoir oll. Il avait besoin de mouvement, il avait
besoin de s’étourdir. Longtemps il erra ainsi dans
Paris qu’il ne connaissait pas. Cela lui fit du bien.
Certes, cela ne lui rendit pas sa tranquillité d'es-
prit.  Elle était perdue pour longtemps, peut-étre
pour toujours. Mais enfin il se ressaisissait un

peu.
Il tomba accablé sur un banc. Il n’en pouvait
plus. Un instant il faillit s’endormir. Il se sen-

tait si fatigué, si rompu par cette émotion intense
qu’il était pris d'un invincibl> besoin de sommeil.
Il et peur de s’abandonner 13 et d’dtre arrété
comme un vagabond. Aprés avoir volé au jeu, on
le conduirait au poste comme un ivrogne ramassé
sur la voie publique. Il se leva. Ou se trouvait-il ?
Il ne savait. Sur un boulevard désert, planté
d’allées de maigres arbres. Il s’approcha du coin
d’une rue et & la lueur tremblotante d’un bec de
gaz, il lut sur la plaque bleue :

BOULEVARD DE LA CHAPELLE

Jamais il n’était venue la. Des rédeurs sinistres
gapprochérent, tournant autour de lui, 'exami-
nant. Il 0’y prit pas garde. Ils finirent par s'en
aller, du reste, invités sans doute & la prudence
par la haute taille de Jacques et sa solide carrure.
Il rencontra deux gardiens de la paix. Tl n’osait
les acco~ter. Tl lui semblait que ces deux hormes
qui certainement avaient été soldats et qui peut-
&étre avaient été sous officiers conumne lui, devine-
raient son déshonneur sur ses traits bouleversés. 11
eat beaucoup de peine 4 s’enhardir.

—Pardon, messieurs, dit il, je suis égaré, je ne
connais pas Paris. Le boulevard Haussmann, s'il
vous plait ?

—Vous lui tourniez le dos, monsieur, dit un
gardien en souriant. Vous auriez pu marcher
longtemps e ce coté-la sans le rencontrer. Tenez,
allez tout droit, suivez la ligne des boulevards jus-
qu’a ce que vous rencontriez nue petite place qu’on
appelle la place Clichy. Vous prendrez la rue de
Clichy, & gauche, et vous la deccendrez Jjusqu’a
Péglise. La, vous vous renseignerez, mais vous
n’en serez plus qu'a deux pas.

Et tout & coup le gardien se ravisant :

—Au fait, connaissez-vous la rue de la Chaussée-
d’Antin ? Cela vous guiderait, une fois en bas de
la rue de Clichy.

Sl la connaissait la rue maudite ! Il ne ré-
pondit pas et s’enfuit courant de toutes ses forces.

—C’est un pochard, dit 'agent.

Chez Marjolaine, la soirée avait été tout entidre
prise par la besogne pressée que la modiste devait
livrer le.lendemain.  Quand la pendule sonna dix
heures, Marjolaine poussa un soupir.

-—Enfin, murmura-t-elle, il va rentrer !

L’oncle César était assis devant une fenétre on-
verte sur le balcon. Absolument renversé dans le
fauteuil il avait, a 'américaine, ses deux pieds sur
la balustrade, et il fumait silencieusement sa pipe.
Cétait une permission qu'on ne lui accordait que
le soir, lorsqu’on n’attendait plus aucune cliente.
11 usait de la permission avec béatitude. Point
génant, l'oncle César. Il partait le matin, rentrait
4 midi, ressortait aprés le déjeuner et ne revenait
que le soir. Parfois Marjolaine le chargeait de
quelques courses dont il rendait compte avec une
discipline de soldat. Mais de ses heures de libertd,
que faisait-il 7 Marjoluine 'ignorait et ne s’en in-
quiétait pas.

Une fois seulement, au début, elle le Ini avait
demandé. Il avait répondu :

-—Je ne connais pas Paris.
Paris est chi grand !

Depuis, ils n’en avaient plus reparlé,

Je me proméne.

Cepen



