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toutes relations avec lui... Six mois après, miss1
Arinda était sa femme, Gaston m'écrivit alors pour1
me supplier d'intervenir près de vous, et je fus re-
poussé comme il l'avait été lui-même.

-N'avaim-je point le droit de lui imposer ma vo-i
lonté puisque je me chargeais de son avenir ? Mettrai
des conditions à mes bienfaits était légitime, ce met
semble. Il ne les accepta pas. Après la folie du dé-î
vouement qui le poussa à -se ruiner pour un ami, ili
eut la folie de la tendresse et sacrifia mon héritage
pour une jeune fille de race étrangère. S'il m'eûtc
aimé, Gaston aurait agi autrement, et il recueilleraitc
aujourd'hui le prix de sa condescendance. Mlle de1
Ligueville, que je lui destinais, est devenue marquisec
d'Esbars, son père vient de lui laisser quatre mil-s
lions.., quatre millions et une jolie femme ! Voilàt
ce que je lui réservais... Que m'a-t-il préféré î Las
misère et une créature qui peut être jolie, mais quiè
manquera toujours de la grâce et de l'esprit dess
Françaises... Et vous voudriez me voir garder pourè
Gaston des sentiments de tendresse, du penchant à1
la générosité, la volonté de le sortir de l'abîme dansr
lequel il s'est volontairement jeté? Jamais ! non1
jamais 1 Je me montre bon pour qui m'aime, et Gas-i
ton ne m'aime pas... Oh!1 je sais ce que vous allez1
dire, il ne demande qu'à rentrer au bercail.., à la
condition d'y venir en famille... En famille ! Sais-s
je seulement s'il a pris soin de faire valider un ma-s
riage contracté à l'étranger, peut-être avec toutess
sortes de facilités anglaises...è

~J'ignore s'il y a songé ; ce dont je suis certain,è
c'est qu'Arinda Vebson peut être tranquille, Gastonr
l'aime uniquement ; il donnerait sa vie pour saè
femme et pour Mélati... Ah 1 si vous connaissiez
cette enfant, presque une jeune fille, vous en raffo-
leriez.

-Vous vous trompez, docteur, je n'aime pas les
enfante. Si je les eusses aimés je me serais marié.
Elevée par sa mère, cette Arinda dont vous parlez,
Mélati doit être une sorte de petite sauvage...

-Elle est si ravissante!1 quinze ans, blonde comme
Arinda, avec les; yeux noirs de Gaston. Une bouchet
sérieuse, une peau éblouissante. Son père lui a en-
seigné la peinture et sa mère la musique. Durant
le voyage où je les vis à Paris, je fus émerveillé de
leur charme et de leur grâce. Combien volontaire-
ment vous vous privez de bonheurs délicats!i

.- Je ne suis pas seul, Maxime me reste, Maxime
ne ressemble en rien à son cousin, docteur. Afin de
se consacrer à moi il a refusé de se marier. Qui faitf
ma partie d'échecs?1 Maxime. Qui passe avec moi la
moitié de ses soirées?1 Maxime. Il me fait la lecture,
il écrit mes lettres. A toute heure je le trouve prêt,1
attentif, complaisant, affectueux ; celui-là est mon
neveu, je n'en connais point d'autre !

Tandis que le malade faisait l'éloge de Maxime de
Luzarches, le Dr Sameran n'avait pu se défendre de
laisser voir sur sa physionomie une expression dei
dédain mêlée de colère. Cependant, croyant en
avoir assez dit au sujet d'une cause qu'il espérait
bien gagner un jour, il détourna la conversation
et écrivit une nouvelle ordonnance. Quand il le
quitta, Henriot de Marelles éprouvait un visible sou-
lagement.

Pourtant le vieillard ne se trompait point en affir-
mant que son état était grave. Sa vie s'en allait avec
une rapidité croissante, et comme il venait de le dire
au médecin, il se prenait d'épouvante à la pensée
qu'il allait mourir. Orgueilleux dans le sens vani-
teux de ce mot, il avait éprouvé de grandes jouis-
sances dans le fastueux étalage d'une magnifique
fortune; son château hospitalier s'était ouvert à ses
amis ; on y avait donné des fêtes dont le souvenir
durait eneore. Alerte, robuste, très grand, et beau
d'une beauté mâle, Henriot de Marelles but à ]âeine
coupe une jeunesse ardente. Longtemps il r sista
aux fatigues d'une existence surmenée, puis brus-
quement ses membres perdirent leur agilité, le ce>-
veau devint'plus faible, enfin la maladie le cloua sur
son lit, attaquant le coeur, gonflant ses jambes, enle-
vant chaque jour à ce vieillard la faculté de penser
et celle de se mouvoir. Désormais il ne gardait plus
qu'un nombre restreint- d'idées, s'y obstinant d'au-

honneur d'avoir dressé les contrats de Françoises de
Marolles, soeur d'Hlenriot, mariée à M. de Luzarches,
et qui de ce mariage eut un fils unique appelé
Maxime, celui-là même qui surveillait si jalouse-
ment l'héritage de son oncle. Il avait reçu le testa-
ment de Louis de Marolles, père de Gaston ; la for-
tune laissée au jeure homme était belle, limpide ; on
a vu l'emploi plus généreux que prudent qu'en fit le
noble Gaston. Certes, en sa qualité de notaire, ex-
pert en affaires, considérant les fortunes territoriales
comme les seules solides et avantagYeuses, et jugeant
chaque chose sous son aspect le plus pratique, inaître
Danglebeau blâmait les entraîuneets passionnés
d'Henriot ; mais deux sentiments se combattaient
sans fin dans l'esprit de l'honnête tabcllion. Le no-
taire critiquait G-aston, l'houmme l'approuvait. S'il
s'abandonnait parfois à un affectueux mouvement
de méchante humeur à l'égard de cet imprudent, il
se le permettait seulement en présence du docteur et
de l'abbé Choisel. Quand il ramenait au contraire
l'entretien sur Gaston dans ses causeries avec ilen-
riot de Marolles, il na trouvait jamais assez d'ex-
pressions élogieuses et amicales pour parler de cet
imprudent au cSeur d'or qui expiait si cruellement
les élans d'une âme généreuse.

Le vieux curé, qui l'avait vu naître, lui gardait dei
son côté une amitié paternelle, et le malade devaiti
se défendre à la fois contre la1 charité de l'abbé Choi-
sel, les conseils de IDanglebeau et les reproches du
docteur qui ne manquait jamais de mêler à son or-i
donnance des conseils d'hygiène morale, et qui lui
rappelait de temps -à autre que le ameilleur moyen
de guérir serait d'avoir pour gardes-malades Gastoni
de Marolles, Arinda sa femme, et M~élati sa fille. 1

.Jamais absent ne garda tant d'amris ; jamais exilé
ne conserva tant de défenseurs empressés de plaiderq
sa cause. Et cependant Gastin ne suppliait per-
sonne de le défendre. Sûr de son bon droit, certaini
d'être demeuré fidèle aux lois de l'honneur avec les-
quelles il ne transigeait pas, il attendait dans lei
calme d'une conscience pure qu'il plût à iDieu dei
toucher le coeur du seul homme capable de le sauveri
du gouffre au fond duquel il était volontairement
descendu.

Certes, il le savait mieux que personne, avec sa
droite raison, en raisonnant au point de vue de -M.
de Marolles, qu'il avait commis plus que des impru-
dences, des fautes ! Sa misère actuelle était bien son
oeuvre ! Est-ce qu'on répond pour un ami ruiné 1 Se
fait-on jamais le défenseur d'une cause pei due 1 Ne
pouvait-il abandonner à toute l'âpreté de son sort ce
Maurice des Ayglades, dont l'honneur allait nau-
fragyer d'une façon misérable ? Ne sont-ils pas des
fous ceux qui prennent parti pour le faible, le pauvre,
le malheurenx ? Et Henriot de Marolles, jusqu'à un
certain point, n'avait-il point raison de l'accuser 1

Et pourtant, quand il scrutait sa conscience, quand
il passait l'examen de sa vie, Gaston relevait fière-
ment la tête et s'applaudissait d'avoir sauvé Maurice
comme d'avoir épousé Arinda.

Sa grande consolation était de se savoir des amis
sincères dans le village de Marolles, oh il avait
grandi. De temps à autre, rarement, il y 'apparais-
sait. Souvent il écrivait au viéux notaire, à
'.'abbé Choisel, au brave Sameran. Il les entrete-
nait de ses travaux plus que de ses luttes, de sa
femme et de son enfant plus que de sa pauvreté.
Dans chaque ligne, sans qu'il s'en doutât, tant sa
plume courait la bride sur le cou, il laissait voir les
qualités vaillantes et tendres d'un coeur chevale-
resque. On l'aurait chéri sans le connaître, rien qu'à
lire ces pages empreintes de résignation touchante,
de cograge généreux, de tendresses ardentes. Quoi
qu'il n'ignorait point la tactique de M. de Luzarches,
son cousin, il ne l'accusa jamais. S'il remerciait ses
amis de le défendre avec une persévérance digne
d'un meilleur succès, c'est qu'il songeait à sa femme
et à sa fille, deux anges dont les vertus le consolaient
de toutes les épreuves subies. Il ne renonçait point
à l'espoir d'obtenir raison des résistances de M. de
Marelles. Il savait combien sa mère, cette belle et
touchante Françoise, avait été chère au vieillard;
quelique jour, l'âme de la sainte planant au-dessus

fois qu'il quittait le château de Marolles, après y
avoir éprouvé un échec, les deux amis qui portaient
leur pait d'un même fardeau, le trouvaient irrité,
irritable, maudissant l'humanité en général et le
vieux Henriot en particulier.

Et tandis qu'il se plaignait de M. de Marelles, dé-'
fendait Gaston et jurait pour la centième fois de ne
jamais remettre les pieds chez le morne vieillard,
Maxime de Luzarches s'empressait de se rendre chez
son oncle et d'effacer jusqu'au souvenir de cette der-
nière tentative.

Maxime avait quarante-cinq ans. Grand, nerveux,
bien pris dans sa taille, accoutumé aux élégances
parisiennes, il se gardait bien d'y renoncer et d'effa-
cer le renom de galanterie dont il jouissait dans le
pays. Il paraissait avoir à coeur de plaire à tous et
de subjuguer même ceux qui gardaient le souvenir
de son cousin. Il faisait la partie des vieilles
femmes, chassait avec les hommes, causait musique
avec les jeunes filles. De temps à autre le bruit de
son prochain mariage se répandait dans les environs,
ses assiduités dans un des châteaux voisins sem-
blaient devoir donner raisons aux indiscrets. Il s'ar-
rangeait de telle sorte que M. de Marolles en enten-
dit l'écho. Mais lorsque le malade le questionnait
avec une sorte d'angoisse, Maxime prenait dans ses
mains les mains du vieillard et lui répondait d'une
voix troublée:

-N'on croyez rien!1 rien mon oncle. Sans doute
cette jeune fille est belle, accomplie, et je n'ai pu me
défendre d'être ému de sa sympathie naïve... Mais
du jour où je m'abandonnerais à un sentiment ab-
sorbant, il me deviendrait impossible de vous entou-
rer de mes soins. Je ne par agerai pas ma ten-
dresse.., j'en souffrirai, mais vous n'en verrez rien
désormais.

-Maxime! Maxime! comme tu m'aimes! répé-
tait le vieillard.

Sous des formes diverses cette scène se répétait
souvent. Maxime trouvait toujours moyen de per-
suader. à M. de Marelles qu'il se sacrifiait pour lui,
et le vieillard payait chaque condescendance nou-
velle de cadeaux magnifiques. Il ouvrait un coffre-
fort dans lequel Maxime puisait largement, payant
de temps à autre des dettes, le plus souvent renou-
velant ses équipages de chasses, donnant des dîners
qui réveillaient pour quelques heures les échos en-
dormis de la vieille demeure. Le malade ne détes-
tait as de temps à autre savoir que la vaste salle à
manger, décorée de trophées de chasse, s'ouvrait aux
amis de son neveu. Il y gagnait de recevoir des vi-
sites, d'écouter la chronique du pays, d'échapper à
l'ennui des longues journées, à la monotonie déso-
lante des nuits.

Mais en dépit de l'habile stratégie de Maxime de
Luzarches, afin d'éloigner tous ceux qui gardaient au
coeur une sincère amitié pour Gaston, il n'avait en-
core pu obtenir que le vieillard se séparât d'un vieux
valet die chambre nommé Sébas, attaché à son ser-
vice depuis cinquante ans. Sébas avait vu naitre
ceux qu'il appelait encore les 1« jeunes messieurs,»~
mais il connaissait trop Maxime pour le chérir,
tandis que Gaston ne comptait pas d'amis plus dé-
voue.

Voyant à chaque heure du jour et de la nuit le
vieil Henriot, Sébas, avec sa liberté d'ancien servi-
teur, ne manquait jamais de saisir l'occasion de pro-
noncer le nom de Gaston. Le plus souvent Henriot
lui coupait vivement la parole, quelquefois lorsque
Sébas, assis sur un tabouret près de son lit, rappelait
des événements du passés depuis de longues années,
il revenait sur l'enfance de Gaston et s'étendait avec
complaisance sur les qualités de celui qui était de-
venu un homme accompli. Soit qu'il dormit, soit
qu'il prêtât l'oreille à Sébas, il arrivait souvent
qu'Henriot n'interrompit point cette causerie, et
Sébas se frottait les mains en murmurant:

-Il ne répond pas, c'est vrai, il ne cède rien en-
core, mais il écoute, et le blé semé germera.

En somme, il était certain de l'amitié du malade,
mais non moins certain de la haine du neveu. Plus
d'une fois, lorsqu'il s'apercevait de quelque trait de
méchanceté ou d'hypocrisie commis par Maxime,
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