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toutes relations avec lui... Six mois aprés, miss
Arinda était sa femme, Gaston m’écrivit alors pour
me supplier d'intervenir prés de vous, et je fus re-
poussé comme il I'avait été lui-méme.

—N’avais-je point le droit de lui imposer ma vo-
lonté puisque je me chargeais de son avenir ¢ Mettra
des conditions & mes bienfaits était 1égitime, ce me
semble. Il ne les accepta pas. Aprés la folie du dé-
vouement qui le poussa & se ruiner pour un ami, il
eut la folie de la tendresse et sacrifia mon héritage
pour une jeune fille de race étrangtre. S'il m'eflt
aimé, Gaston aurait agi autrement, et il recueillerait
aujourd’hui le prix de sa condescendance. Mlle de
Ligueville, que je lui destinais, est devenue marquise
d’Esbars, son pére vient de lui laisser quatre mil-
lions... quatre millions et une jolie femme ! Voila
ce que je lui réservais... Que m’a-t-il préféré 1 La
misére et une créature qui peut étre jolie, mais qui
manquera toujours de la grice et de l'esprit des
Frangaises... Et vous voudriez me voir garder pour
Gaston des sentiments de tendresse, du penchant &
la générosité, la volonté de le sortir de I'abime dans
lequel il s'est volontairement jeté? Jamais! non
jamais ! Je me montre bon pour qui m'aime, et Gas-
ton ne m’aime pas... Oh! je sais ce que vous allez
dire, il ne demande qu’a rentrer au bercail... & la
condition d’y venir en famille... En famille ! Sais-
je seulement 'l a pris soin de faire valider un ma-
riage contracté a I'étranger, peut-étre avec toutes
sortes de facilités anglaises... ) )

—J’ignore &'il y a songé ; ce dont je suis certain,
o'est qu’Arinda Vebson peut étre tranquille, Gaston
I'aime uniquement ; il donnerait sa vie pour sa

femme et pour Mélati... Ah! si vous connaissiez
cette enfant, presque une jeune fille, vous en raffo-
leriez. . .

—Vous vous trompez, docteur, je n’aime pas les
enfants. Si je les eusses aimés je me serais marié.
Elevée par sa mére, cette Arinda dont vous parlez,
Mélati doit 8tre une sorte de petite sauvage...

—Elle est si ravissante ! quinze ans, blonde comme
Arinda, avec les yeux noirs de Gaston. Une bouche
sérieuse, une peau éblouissante. Son pére lui a en-
seigné la peinture et sa mére la musique. Durant
le voyage ol je les vis & Paris, je fus émerveillé de
leur charme et de leur grice. Combien volontaire-
ment vous vous privez de bonheurs délicats !

- —Je ne suis pas seul, Maxime me reste, Maxime
ne ressemble en rien & son cousin, docteur. Afin de
se consacrer & moi il a refusé de se marier. Qui fait
ma partie d’échecs ¥ Maxime. Qui passe avec moi la
moitié de ses soirées? Maxime. Il me fait la lecture,
il dcrit mes lettres. A toute heure je le trouve prét,
attentif, complaisant, affectueux ; celui-l4 est mon
neveu, je n’en connais point d'autre !

Tandis que le malade faisait I’éloge de Maxime de
Luzarches, le Dr Sameran n’avait pu se défendre de
laisser voir sur sa physionomie une expression de
dédain mélée de colére. Cependant, croyant en
avoir assez dit au sujet d’'une cause qu'il espén:alb
bien gagner un jour, il détourna la conversation
et derivit une nouvelle ordonnance. Quand il le
quitta, Henriot de Marolles éprouvait un visible sou-
lagement.

Pourtant le vieillard ne se trompait point en affir-
mant que son état était grave. Sa vie g'en allait avec
une rapidité croissante, et comme il venait de le dire
au médecin, il se prenait d’épouvante & la pensée
qu'il allait mourir. Orgueilleux dans le sens vani-
teux de ce mot, il avait éprouvé de grandes jouis-
gances dans le fastueux étalage d’une magnifique
fortune ; son chiteau hospitalier 8'était ouvert & ses
amis ; on y avait donné des fétes dont le souvenir
durait eneore. Alerte, robuste, trés grand, et beau
d’une beauté méle, Henriot de Marolles but & pleine
coupe une jeunesse ardente. Longtemps il résista
aux fatigues d'une existence surmenée, puis brus-

quement ses membres perdirent leur agilité, le cer-
veau devint‘plus faible, enfin la maladie le cloua sur
son lit, attaquant le coeur, gonflant ses jambes, enle-
vant chaque jour & ce vieillard la faculté de penser
ot celle de se mouvoir. Désormais il ne gardait plus
qu'un nombre restreint- d’idées, 8'y obstinant d’au-
tant plus que leur cercle allait en diminuant.

Cependant, le Dr Sameran n'était point le seul qui
eut embrassé la cause de Gaston de Marolles ; une
complicité touchante réunissait un certain nombre
d’hommes de cceur. Tous ceux qui avaient connu
Gaston durant sa premidre jeunesse lui gardaient le
dévouement du souvenir ; le notaire de Marclles,
maitre Danglebeau, vieux praticien qui temait &

honneur d’avoir dressé les contrats de Frangoises de
Marolles, sceur d’Henriot, mariée & M. de Luzarches,
et qui de ce mariage eut un fils unique appelé
Maxime, celui-ld méme qui surveillait si jalouse-
ment I'héritage de son oncle. Il avait regu le testa-
ment de Louis de Marolles, pére de Gaston ; la for-
tune laissée au jeure homme éuait belle, limpide ; on
a vu 'emploi plus généreux que prudent qu'en fit le
noble Gaston. Certes, en sa qualité de notaire, ex-
pert en affaires, considérant les fortunes territoriales
comme les seules solides et avantageuses, et jugeant
chaque chose sous son aspect le plus pratique, maitre
Danglebeau blamait les entrainements passionnés
d’Henriot ; mais deux sentiments se combattaient
sans fin dans l'esprit de I'honnéte tabellion. Le no-
taire critiquait Gaston, 'homme 'approuvait. §'il
g'abandonnait parfois & un affectueux raouvement
de méchante humeur & I'égard de cot imprudent, il
se le permettait seulemeut en présence du docteur et
de I'abbé Choisel. Quand il ramenait au contraire
V'entretien sur Gaston dans ses causeries avec Hen-
riot de Marolles, il na trouvait jamais assez d’ex-
pressions élogieuses et amicales pour parler de cet
imprudent au cceur d’or qui expiait si cruellement
les élans d’une 4me généreuse.

Le vieux curé, qui 'avait vu naitre, lui gardait de
son cOté une amitié patornelle, et le malade devait
se défendre & la fois contre la charité de 'abbé Choi-
sel, les conseils de Danglebeau et les reproches du
docteur qui ne manquait jawais de méler & son or-
donnance des conseils d’hygiéne morale, et qui lai
rappelait de temps ‘4 autre que le meilleur moyen
de guérir serait d'avoir pour gardes-malades Gaston
de Marolles, Arinda sa femme, et Mélati sa fille.
Jamais absent ne garda tant d’amis ; jamais exild
ne.conserva tant de défenseurs empressés de plaider
sa cause. Kt cependant Gaston ne suppliait per-
sonne de le défendre. Sfr de son bon droit, certain
d’étre demeurs fidéle aux lois de ’honneur avec les-
quelles il ne transigeait pas, il attendait dans le
calme d’ume conscience pure qu'il plit & Dieu de
toucher le coeur du seul homme capable de le sauver
du gouffre au fond duquel il était volontairement
descendu.

Certes, il le savait mieux que personne, avec sa
droite raison, en raisonnant au poiut de vue de -M.
de Marolles, qu’il avait commis plus que des impru-
dences, des fautes ! Sa misére actnelle était bien son
ceuvre ! Est-ce qu'on répond pour un ami ruiné? Se
fait-oz jamais le défenseur d’une cause perdue ¢ Ne
pouvait-il abandonner & toute 'dpreté de son sort ce
Maurice des Ayglades, dont I'honneur allait nau-
frager d’une fagon misérable ! Ne sont-ils pas des
fous ceux qui prennent parti pour le faible, le pauvre,
le malheurenx ? Et Henriot de Marolles, jusqu’a un
certain point, n'avait-il point raison de l'accuser?

Et pourtant, quand il scrutait sa conscience, quand
il passait U'examen de sa vie, Gaston relevait fitre-
ment la téte et s'applaudissait d’avoir sauvé Maurice
comme d’avoir épousé Arinda.

Sa grande consolation était de se savoir des amis
sincéres dans le village de Marolles, ot il avait
grandi. De temps & autre, rarement, il y apparais-
sait.  Souvent il éerivait au visux notaire, &
Jabbé Choisel, au brave Sameran. Il les entrete-
nait de ses travaux plus que de ses luttes, de sa
femme et de son enfant plus que de sa pauvreté.
Dans chaque ligne, sans qu'il s'en doutét, tant sa
plume courait la bride sur le cou, il laissait voir les
qualités vaillantes et tendres d’un coeur chevale-
resque. On I'aurait chéri sans le connaitre, rien qu’a
lire ces pages empreintes de résignation touchante,
de courage généreux, de tendresses ardentes. Quoi
qu'il n’ignorait point la tactique de M. de Luzarches,
son cousin, il ne l'accusa jamais. S'il remerciait ses
amis de le défendre avec une persévérance digne
d’un meilleur succes, c'est qu'il songeait A sa femme
et a sa fille,deux anges dont les vertus le consolaient
de toutes les épreuves subies. Il ne renongait point
4 l'espoir d’obtenir raison des résistances de M. de
Marolles. Il savait combien sa mére, cette belle et
touchante Frangoise, avait été chére au vieillard ;
quelque jour, 'Sme de la sainte planant au-dessus
du lit de I'agonisant, y ferait tomber la rosée d’une
pitié céleste. Il pardonnerait... Avait-il donc & par-
donner? Qui donc était coupable, sinon lui, obstiné
dans une haine dont I'unique cause était une vanité
vulgaire,

Le Dr Sameran avait plus d’une fois éprouvé la
tentation d’abandonner son malade & ce que celui-ci

appelait les “ bons soins” de son neveu. Chaque

fois qu'il quittait le chiteau de Marolles, aprés y
avoir éprouvé un échec, les deux amis qui portaient
leur pait d’un méme fardeau, le trouvaient irrité,
irritable, maudissant I’humanité en général et le
vieux Henriot en particulier.

Ef tandis qu'il se plaignait de M. de Marolles, dé- -
fendait Gaston et jurait pour la centitme fois de ne
jamais remettre les pieds chez le morne vieillard,
Maxime de Luzarches s’empressait de se rendre chez
son oncle et d'effacer jusqu’au souvenir de cette der
niére tentative.

Maxime avait quarante-cing ans. Grand, nerveux,
bien pris dans sa taille, accoutumé aux élégances
parisiennes, il se gardait bien d’y renoncer et d’effa-
cer le renom de galanterie dont il jouissait dans le
pays. Il paraissait avoir & ceeur de plaire & tous et
de subjuguer méme ceux qui gardaient le souvenir
de son cousin. Il faisait la partie des vieilles
femmes, chassait avec les hommes, causait musique
avec les jeunes filles. De temps & autre le bruit de
son prochain mariage se répandait dans les environs,
ses assiduités dans un des chiteaux voisins sem-
blaient devoir donner raisons aux indiscrets. Il s’ar-
rangeait de tetle sorte que M. de Marolles en enten-
dit I'écho. Mais lorsque le malade le questionnait
avec une sorte d'angoisse, Maxime prenait dans ses
mains les mains du vieillard et lui répondait d’une
voix troublée :

—N’en croyez rien ! rien mon oncle. Sans doute
cette jeune fille est belle, accomplie, et je n’ai pu me
défendre d’étre ému de sa sympathie naive... Mais
du jour ot je m’abandonnerais & un sentiment ab-
sorbant, il me deviendrait impossible de vous entou-
rer de mes soins. Je ne paragerai pas ma ten-
dresse... j'en souffrirai, mais vous n'en verrez rien
désormais.

—Maxime ! Maxime ! comme tu m’aimes ! répé-
tait le vieillard.

Sous des formes diverses cette scine se répétait
souvent. Maxime trouvait toujours moyen de per-
suader & M. de Marolles qu'il se sacrifiait pour lui,
et le vieillard payait chaque condescendance nou-
velle de cadeaux magnifiques. 1l ouvrait un coffre-
fort dans lequel Maxime puisait largement, payant
de temps & autre des dettes, le plus souvent renou-
velant ses équipages de chasses, donnant des diners
qui réveillaient pour quelques heures les échos en-
dormis de la vieille demeure. Le malade ne détes-
tait as de temps & autre savoir que la vaste salle &
manger, décorée de trophées de chasse, s'ouvrait aux
amis de son neveu. Il y gagnait de recevoir des vi-
sites, d’écouter la chronique du pays, d’échapper &
I'ennui des longues journédes, & la monotonie déso-
lante des nuits.

Mais en dépit de 'habile stratégie de Maxime de
Luzarches, afin d’éloigner tous ceux qui gardaient au
cceur une sincére amitié pour Gaston, il n'avajt en-
core pu obtenir que le vieillard se séparit d’un vieux
valet de chambre nommé Sébas, attaché A son ser-
vice depuis cinquante ans. Sébas avait vu naftre
ceux qu'il appelait encore les “ jeunes messieurs,”
mais il connaissait trop Maxime pour le chérir,
tandis que Gaston ne comptait pas d’amis plus dé-
voué.

Voyant & chaque heure du jour et de la nuit le
vieil Henriot, Sébas, avec sa liberté d’ancien servi-
teur, ne manquait jamais de saisir 'occasion de pro-
noncer le nom de Gaston. Le plus souvent Henriot
lui coupait vivement la parole, quelquefois lorsque
Sébas, assis sur un tabouret prés de son lit, rappelait
des événements du passés depuis de longues années,
il revenait sur I'enfance de Gaston et s’étendait avec
complaisance sur les qualités de celui qui était de-
venu un homme accompli. Soit qu'il dormit, soit
quil prétdt l'oreille & Sébas, il arrivait souvent
qu'Henriot n'interrompit point cette causerie, et
Sébas se frottait les mains en murmurant :

—1I1 ne répond pas, c’est vrai, il ne céde rien en-
core, mais il écoute, et le bl semé germera,

En somme, il était certain de I'amitié du malade,
mais non moins certain de la haine du neveu. Plus
d’une fois, lorsqu'il s’apercevait de quelque trait de
méchanceté ou d’hypocrisie commis par Maxime,
Séhas s'en vengeait et prouvait au misérable person-
nage qu'il n'était pas sa dupe. M. de Luzarches
guettait une occasion favorable pour irriter Henriot
contre lui, mais le dévouement de Sébas suffisait
pour le défendre, et Maxime cherchait vainement
! I'occasion de se venger.

Il crut I'avoir trouvée au moment oti le Dr Same-
ran quitta M. de Marolles, le laissant dans un état - -




