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Nous reproduisons ci-dessous, en 'ex-
trayant du recueil de littérature cana-
dienne de Jean Huston, une pidce de vers
probablement ignorée du plus grand
nombre de nos lecteurs. TFlle avait été
composée pour I'album d’une jeune de-
moiselle de Québec, musicienne, d’un ta-
lent d’exécution de premier ordre, et
qu'une mort inopinée enleva bientdt aprés
3 l'admiration des amateurs du bel art.
On retrouve dans cette poésie de M.
Derome la pureté classique et la facilité
de diction, qui raractéristrent de tout
temps les ceuvres littéraires ou politiques

de cette plume distingué.

SOUVENIR
A UNE JEUNE DEMCISELLE

Vous qu'un talent sublime enrichit et décore,

Qui de sons ravissants fites parler cent voix,

Agréez que.mes vers pour eux disent encore
L'éloge redit tant de fois.

Quant, assise au piano, vous charmiez mon oreille,

A votre mélodie associant les cceurs,
De votre art enchanté je connus la merveille ;
Et je la cherche en vain ailleurs.

Du touchant Rossini I'accent plaintif et tendre
Inapirait vos accords, en exprimait le miel.

Das qu’on s’sn ressouvient, il semble vous en-
[tendre

Et réver aux concerts du ciel !

Des sons mélodieux l’extase enchanteresse

Préte & I'illusion de riantes couleurs ;

L’8me un moment oublie, aspire avec ivresse,
Et n'écoute plus ses douleurs.

De tout sensible coeur impérissable idole,

La musique est aux cieux et survit au linceul ;

Elle est au malhcureux une voix qui console
Et lui parle quand il est seul,

De sa morne retraite, aux heures de silence,

La musique bannit un ennui redouté.

Et réjouit du moins son aride existence
D’un songe de félicité.

Et moi-méme, parfois, & son culte fiddle,

A oce prestige aimé je livrs mes instants.

Je I'adorais, enfant ; que ne suis-je pas elle
Oublieux comme les eufants !

Pour vous qui d’un bel art possédez 'héritage,

Par lui de vos moments embellissez le cours;

Que son charme enivrant vous garde au dernier
(Age

Le souvenir des premiers jours ¥

F. M. DrrOME.

MUETTE QUL PARLE

Troisidme partie de li Bande Roﬁge
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Le projectile avait passé A deux pouces de la

oute frisé de
tréa-prés le cheval d’Alcindor, car la pacifique

fagon tout & fait

tite do r, et il avait sans

béte se mit & caracoler d'une
inusitée.

L'équitation n’avait jamais fait partie des ex-
arcices auxquels le paillasse se livrait dans la ba-

raque de Pilevert.
Aussi filt-il obligé

sions du cavalier empanaché.
Les deux
vie de rire. -

lh,échingeupnt des regards effarés et se de-
ol leur arrivait cette balle inatten-

un‘giont "o

ue. .
+ Roger, lui-méme, 8’6tonnait 4 part lui qu'un

ooup de fusil efit si loin,
Bt i

essus le toit de la maison .de santé.

“ V'la qye ¢a commence, grommela un des

—Si naus filions, reprit Vektro en b
voix. pip
—Ehben? et 'aristo?

<Un coup de chtuepptf‘.ﬁ&{l;l who,h sora

bicatbt fait. . R
—Bah ? attendons encote: #n p

nous verrons revenir les’

Le prisonnier n'avait paw entendi cct édifiant
dialogue, 'mais {1 deyinalt sans peine les inten-

tions .dég.y ables quile surveillaient. soutenir. .. - .
Son pertl st pris de mourir, et il n’elit pas Mais la malheurense enfant s'affaissa sur la|
fait un Pax Polay go soustraire a sa destinde,’ terre ensanglantée. '

Alcindor,”qai avait fini par reprendre son
éuilibre, poussa son chcval vers Roger et dit,
ie qui ne le quittait ja-

de ce ton.de

mais : .
*J'ai vainement cherché & calculer,laftrajec-

U e T e

de se retenir 4 la criniére
de l'animal, et, s1 Saint-Senier s’était tronvé
dans d’autres dispositions d’esprit, il anrait cer-
tainement beaucoup ri des grotesques contor-

gardiens, eux, n’avaient aucune en-

; ‘petscune, &t iailteit gabre sup- }-
able pourtant que le plomb ¢iit pawsé pJ '

tila.

eu. Tl sera
toujours temps de nous domyer de l'air,- yuand
es ”

1zr Jarvier 1880

s ae O nalote N

toire. ... il faut que ce morceau de plomb nous
ait été envoyé de la-bas.”

En parlant ainsi, il étendait 1a main vers les
maisons qui s'élevaient au pied de la pente
abrupte de la butte.

Saint-Senier ne prit méme pas la peine de se
retourner pour voir ce qui en était.

“Je crois que je ferais bien de quitter ma
monture, reprit I'ancien pitre; en restant en
selle, jo pourrais me faire tuer, et je dois me
ocnserver pour la cause du peuple.

—C’est trés-sagement raisonné, dit Roger avec
ironie, et je suis sir que votre ami le docteur,
qui arrive 1a-bas, ne vous pardounerait pas de
lui donner de la besogne.

Molinchard, en effet, venait de se montrer sur
le perron. )

Il avait prudemment disparu pendant les
pourparlers qui avaient précédd le depart de
Podensac.

Peut-8tre était-il allé mettre en sQreté des pa-
piers compremettants ou des valeurs acquises au
prix de bien des infamies.

En entendant annoncer l'apparition de son
cher complice, Alcindor tourna bride pour aller
A sa rencontre.

Mais 1aal lui en prit de ne pas avoir suivit sa
premiére idée.

Au moment ot il exécutait ce mouvement de
conversion, l'infortuné paillasse chancela et
tomba sur le cou de son cheval.

11 essaya un instant de s'accrocher aux rénes,
mais il Jicha prise et tomba lourdement & terre
en criant d'une voix lamentable :

A moi ! je suis mort!”

Un flot de sang sortit de sa bouche en méme
temps que cet appel désespéreé. i

Les fédérés, oubliant leur consigne, se préci-
pitérent pour le relever, et Roger lui-m8rue cou-
rut au blessé.

Molinchard, il faut lui rendre cette justice,
arriva presque en méne temps qu'eux et s'age-
nouills prés de son ami qui s'agitait dans les
convulsions de I'agonie.

¢ La balle est entrée par le dos et sortie sous
1a clavicule, murmura le médecin aprés I'avoir
palpé. .

¢ (’est un homme perdu,” ajouta-t-il sans
s'inquiéter d'étre entendu par le mourant.

Mais Aleindor n’était déjd plus en état de
comprendre ses paroles.

1l essaya de parler, mais le sang étouffa sa
voix. '

Sa figure, de bléme quelle était naturelle-
ment, devint terreuse ; ses yeux tournérent dans
leur orbite, ses membres se raidirent.

¢ (Vest fini,” dit Molinchard en se remettant
sur ses pieds et en promenant de tous les cBtés
un regard inquiet.

Lui aussi se demandait d’olt venait le projec-
tile, et il paraissait fort disposé & ba‘tre en re.
traite vers la villa, ou du moins on était & I’abri
de pareils accidents.

¢ Mais, mille tonnerres, on tire sur nous
comme & la cible ! s'écrin:Yum-des gardiens’ de

r.

E-eba diable m’emporte si jo reste ici une mi-
nute le plus, dit I'autre.

—On ne peut pourtaut pas quitter la faction
comme ¢a sans prévenir les camarades qui se
cognent la-bas pour nows.

__Fant leur envoyer le carabin.

—QCa, c'est une idée. ;

—Allons, citoyen Couge-'l‘oujonrs, cria le pre-
mier fédéré A Molinchard, enfourche ce bidet-la
et galope jusqu'au moulin de la Galette pour
dire aux amis qu'il y a du grabuche par ici, et
que nous allons nous. esbigner. .

—Mais, balbutia le docteur fort perplexe, si
ie monte a cheval, je risque d’attraper aussi une
balle. :

—Ah ga ! est-ce que tu crois que nous allons
te prier longtemps,’’ dit 1'autre bandit en ar-
mant son fusil. .

Molinchard s’empressa de mettre le pied & 1'é-
trier. :

Roger était resté les bras eroiséa devant le oa-

 V1i le moment d’expédier I'aristo,”” dit un’
des deux scélérats en le mettant en jone.

Ce qui se passa dans les quelques secondes
qui suivirent est presque indescriptible.

en selle, n’eut qne le temps de crier:

# Les Versaillais! uous sommes trahis ! *

Et de piquer des deux.

Du haut de son cheval, il avait apergu des sol-
dats qui escaladaient 1a banquette de pierre der-
ridre les fédérés. . .

Un eri répondit au sien, mais celui-lh était
poussé par une femme. ,

¢ Roger ! prenez garde!” . .

Saint-Senier l'entendit. et se retourna vive-
ment. o,

Ce mouvement lui sauva la vie.

. Le coup de fusil du fédéré qui le visait partit
 au moment od le lieutenamt bondissait vers
"celle qu'il venait do-reconneftre et la balle ne
 Vatteignitpas. . . .7 .

.Dix baionnettes percirent l'assassin ; mn_is
P'autre misérabla était &-quelques pas plus loin
et, avaut d'Stre atleint par les assaillants, il eut
le tomps de décharger son arme..sur la canti-
niére, qui avait para la premidre. .

Elle tomba dans les bras de Saint-Senier, qui
accournit.’ ’ :
“ Régine ! " murmura t-it

Jen chorchant & la

Les volontaires de 1a Seimqui venaiont d’en-
‘vahir 3t brusyuement le-plitenn en eurpnt bien-
t6t fini avec le meurtrier .de s jeune fille, et se
retourntrent contre Roger: ue sa présence en
pareil lien rendait fort suspect.

davre 4’ Alcindor, et tournait le dos & ses gardes. |

Molinchard, qui vanaitjustement de se mettre

Quelques-uns de ces braves jeunes gens'a-
vaient déjA mis en joue, quand un sergent se
jeta an-devant des canons de fusil en crisat:

¢ Pag celui-la ! je le connais. C’est un mo-
blot 1"

Et il sjouta d'une voix émue:

¢ C'est bien assez qu'on nous ait blessé notre
petite muette.”

Les fusils s'écartérent.

L’officier qui avait conduit ce hardi coup de
main n’était pas d’humeur A laisser ses hommes
¢’attarder sm le plateau.

11 8’agissait de recueillir les fruits du mouve-
ment tournant qu’on venait d’exécuter si heu-
reusement et de prendre entre deux feux les fé-
dérés, atupéfaits d’étre attaqués par derridre.

La charge fut sonnée, et les voloutaires s'é-
lancérent an pas de course vers le moulin de la
Galette.

Roger et le sergent restirent seuls agenouil-
163 auprds de Régine.

¢ (C’est moi ! Pierre Bourdier! dit & demi-

voix le sous-officier, je ne m’attendais pas & vous
trouver ici.”

Saint-Senier ne 1’écoutait pas. Il tenait entre
ses mains la main de la jeune fille.

Régine était assise, le dos appuyé contre la
banquette au pied de laquelle elle était tombée.

Une plleur livide couvrait ses traits char-
mants et sa respiration précipitde voulevait sa
poitrine & intervalles inégaux.

Il était impossible de se faire illusion surla
gravité de sa blessure.

La pauvre enfant était frappée a4 mort et
chaque souffle qui #'xealait de ses 1&vres pouvait
tre le demnier. .

¢ Et dire que si elle m’avait écoutée, murmn-
ra Bourdier, elle serait restée 4 I'ambulance du
chemin de ronde! mais, non! on croirait
qu’elle avait senti que vous étiez ici.

—Je le saviis, soupira la wourante d’une voix
si faible qu’on V'entendait & peine.

—Elle parle t ” g'écria le sergent avec un
mouvement de surprise qui 4tait presque de la
frayeur.

Roger aussi avait tressailli & ce prodige, mais
il n’eut pas le courage de questionner celle qui
venait de douner sa vie pour lui. .

Le passé lui apparut tout & coup, et il entre.
vit, sans oser I'approfondir, quelque sombre mys.
tére dans l’existence de cette jeune fille si étran-
gement mélée A la sienne.

¢ Cest A croirte 4 un miracle, murmurait
Bourdier, mais ce n’est pas une raison pour ne
pas essayer de sauver 1’enfant.

** 8i nous avions seulement ld un rédecin, il
pourrait. ..

—Oui, oui, un médezin, répéta Roger.

—Celni du bataillon est resté avec nos blessés
d’hier, mais les lignards doivent faire jonction
tout prés d’ici avec les camarades, et je trouve-
rai bien un major & vous amener.

‘“ Dans dix minutes je sersi ici,” criale ser-
gent en se langaut & toutes jambes dans la di-

rection du-sioniin.

“De ee c8té, 1a fusillade éclatait avec fareuret
la note aigué des clairons qui sonmaient la
charge dominait le sourd grondement da canon
lointain.

Les cadavres des deux fédérés gisaient sur le
dos au milien d'une mare de sang.

A que_lt}ues pas de 13, le grand corps du misé.
rably paillasse était couchés les bras étendus en
croix.

Ua bean soleil de mai éclairait cette scéne de
carnage of les oiseaux effrayés par le fracas'des
armes s'appelsient aveo des cris plaintifs sur le
toit de la villa des Buttes.

Régine fit an effort sapréme et prit dans son
corsage une lettre qu'elle tendit & Roger.

Il la prit d’une main tremblante, mais il n’eut
pas le tempa de I*savrir.

.« Froohu-vous..... Roger,” murmura la
jeune E le. geh .

i1 ve pencha presque & tdycher son visage.
. % Plus préa.... plus prds encore.” :
Leurs lovres se rapprochérent.
* Roger? jo t'aimats.”
Le dernier souffle de la mourante s’exhala
dans un chaste baiser.
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Le dernier jour de cetté lutte impie venait de
se lover. . .

Aprés une nuit troublée par les détonations
parties des hauteurs du Pdre-Lachaise, ob s%6-
tait réfugiée l'insurrection vaincae, les cim-
pagnes qui entourent Paris s'dveillaient aux
premiers rayohs d’un bean soleil de mai.

Entre Maisons-Laffite ét . Poissy, sur les
‘pentes boisées qui montent de la Seine & 1a forét

e Saint Germain, la nature”semblait rajeunie
par I'aurore de cette magnifique matinée de
printemps. VI .

Les grands-arbres étendaient: sur les sentiers
ombpeux un ddmede verdare, et les nuances
tomdvmdes fouillesmourellos tamisaient donoes
ment 1a luakibre. Bk R

On awgit dit que les bois’ vealaient se parer
pour féter la délivrance et que la. terre, lnsss de
tant d'horreurs, voulait moutrer anx liommes
que leurs discorles passont sans laisser de trades
sur son seig técond. -

Au revers d'un 4
nou lojn de 'endroit o ‘nagudre Ré ‘ine ot Ro-

er fugitifs .avaient retrouvé, Pierre Bourdier,
eux VO! ra étaient étendus sur I'herbe. .

Lie plus jeune semblait accablé de fatigue.

11 S'6tait conohé sur le flinc, la téte appuyés
sur ses bras et le corps. dllongd. duns cette atti-
tude q&j‘_ﬂh affiissement  produit par une

Kgue ot pénible, - . T

L'autre se tenait ramassé sur lui.m8me, les

genoux #Mmenés sous le menton, I'mil et I'oreille

an guet,

fossé, sur une route désette.. )

On devinait, rien qu'a le voir, qu'une pensée
persistante dominait en lui la lassitude phy-
sique, et les regards de mépris qu'il langait &
son compagnon n’annongaient pas qu'il comptat
beaucoup sur son aide.

“ 1 est temps de parjir, grommela-t-il tout &
coup d’une voix ranque.

' Nous devrions étre en route depuis une
heure.

¢ Allons, sacrebleu ! secoue-toi un peu, reprit
celui qui avait parlé; je n’ai pas envie de me
faire pincer par les Versaillais pour t'attendre.

—Eh bien ! pars seul, murmura I'autre sans
changer de position.

—Tu serais bien attrapé si je te prenais au
mot.

—Non, car je serais délivré de tes discours et
de ta présence.

—Vraiment ! je te conseille de t'en plaindre,
sang moi, tu serais fusillé & I'heure qu'il est ou
tout au moins en route pour le plateau de Sa-
tory.

r-y-Mieux veudrait la mort que le sort qui
m'attend,” dit d’une voix sourde le voyageur
fatigué.

L’autre partit d’un éclat de rire.

« Ah! ¢, dit-il, avec un accent railleur, tu
me la bailles boune avec ton désespoir, et jo
voudrais bien savoir d’oli viennent ces lamenta-
tions ridicules.

¢« Est-ce ta princesse que tu regrettes?!”

A cette phrase ironique, I'homme couché se
redressa brusquement.

¢ Jo te défends de parler {d'elle, dit-il séche-
menr. .

—Ah! bah!

—Oui, je te le défends, et si tu ajoutes un
seul mot, je te quitte & I'instant méme.

—C’est bon ! c'est bon! ne t'emporte pas!
Je respecterai la noble héritidre du grand nom
de Charmibdre, mais ce ne sera pas & cause de tes

{ menaces.

¢ Tu sais aussi bien que moi que nous ne pou-
vons pas nuus séparer.

—Je sais ce que tu vas me dire, mais I'argent
n'est plus rien quaud la vie est impossible, et
I'existence ?ui me roste ne vaut pas la peine
que jo la défende.

~—Voyons, Valnoir, reprit I'autre d’un ton
plus calme, veux-tu m’écouter et raisonner un
peu sans te fdcher.”

L'ex rédacteur en chef du Serpenteau secous
la téte sans répondre.

“Ta as toujours été uerveux et je me t'en
veux pas, car ton tempérament nous a fait tirer
4 cinquante mille pen.iant deux mois,” dit avec
un sérieux parfait 1'impassiblc Taupier.

Sous la défroque usée qu'il avait revétue pour
fuir, le bossa était encore plus hideux que d’ha-
bitude et, tandis que le déguisement de Valnoir
ue déguisait qu'imparfaitement 1'élégant amant
de la belle Rose, son infernal camarade avait ab-
solument I'air {’un forgat en rupture de ban.

Mais il avait gardé sur le faible journaliste la
supériorité que lui assurait une seélératesse con-
sommdée.

“ Douc, reprit-il tranquillement, te voila dé-
sespéré parce que nous avons été vaincus. La
réaction a triomphé, comme nous disions, et tu
as I'air de croire que tout est perdu.

¢ Eh bien, franchement, je te croyais plus
fort.

—Et que veux-tu que nousdevenions mainte- -
nant? dit Valueir d'un air sombre.

—Mais, mon cher, on dirait gue tu n’as ja-
mais préva l'entrée des Versaillais. FEst-oe que

basard tu aurais cra aux bulletins que nous
pablions tous les matins pour donner du ceur
aux imbéciles 1"

Valnoir ne répondit qu'en haussant les
épaules. )

“ Trds-bien ! je vois que tu es plus raison-
nable que je ne pensais. Maintenant, puisque
1a débdcle devait arriver forcément, nous n’a-
vions qu’a prendre nos précautious et & garder
une potre pour la soif.

¢ Or, la poire, je I'ai dans ma poche,

—S8i tu veux parler des quelques billets de
mille francs qui noas sont restés des bénsfices
du journal, je te préviens que jo ne tiens pas du
tout & vivoter misérablement avec une somme
p;reille dans un- taudis de. Londres ou de Ge-
ndve.

—Pour qui me prends-tu, dit majestueuse-
men Taupier ; la poire dont je parle est ua peu
plus nourrissnte, - - T

— Que veyx-tu dire ]} demands Valnoir
étonné. . oo T )‘;‘

~Je venx dire, répondit- Tauplegizque tu as
bien peu de mémoire, ai' tu as déjd oublié ce
que nous venons faira dana ceete forét,
~Qublié, dis-tn ! Non, cortes ! J'ai de bonnes
raisons pour me souvenir de Fendroit ot tu venx
nie mener. o

—Ah ! ce du foi ! moi, je n’y pensé
plus, et je te e de faire comme rpoi ;
mais 1a cassette, cher:ami, 1a- cageette vaut bisn

| qu’on se dotiné Is peine d'aller la cherclier,

—Oui, dit Valnoir avec amsrtume, c'est en-
core A toi que je dois d'avoir cette infamie sur
la conscience. Uune fortune volée, la fille de -
mou frére dépouillée, et peut-8tre morte de mi-
sore par mon fait. - - ' B

¢ Et tout c:la pourm’en pas profiter, car tu -
#ais ana.i hien qu: moi... ' ,

—Je sais, interrompit le bossu, beaucoup de . -
choses que tu ne sais pas ; mais avant de te les
dire, je tiens & rétablir un peu I'histoire que tu *°
me mets si libdralement sar le dos. ¢ °

—Ta ne vas pas nier, je sappose, que tum'as .
conseillé... L
. —Do réclamer la tutelle de ta-nidest nou. -
seulement je ne le nie pas, mais je u'en vante.: -

¢¢ Récapitulons un peu les faits. Il n'y & pgg
trois ans, quand tu n’avais pes enocore inver §



