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veau venu lui barra le chemin, ferma la porto à double tour et
mit la clef dans sa poche.

-Eh bian I quoi? Qu'est-ce que c'est? fit-il, l'oiseau veut
donc s'envoler I Plus souvent 1 Pas de ça, Lisette 1 La cage est
zolide, et l'oiseleur connaît son affaire.

Après sa tentative inutile, Dinah Bluef >aula vivement
jusqu'à l'extrémité de la chambre.

-Encore une fois, s'écria-...ell,, je ne sais qui vous êtes I
Pourquoi m'a-t-on conduite ici à l'aide d'un mensonge indi-
gne l Pourquoi me tenez-vous prisonnière ? Parlez, et ensuite
laissez-moi quitter cette maison.

-Ta I ta I ta I fit le bandit en riant. En voilà un moulin à
paroles I Oh i les fdnes / Oui on vous dira ce que vous voulez
savoir, mon trésor, et vous quitterez la maison certainement,
oh ! certainement, demain matin, quand nons serons camara-
des et que io-is ferons, tous les deusses, un petit m'énage bien
mignon.

-Un ménage I répéta 1% jeune fille stupéfaite.
-Oui, parbleu I reprit Sarriol, un ménage de tourtereaux,

rapport au béguin que j'ai pour vous. Non, là, vrai, vous
savez, je vous gobe comme il n'est pas possible ! J'en faisais
l'aveu tout à l'heure à Némorin. Jo lui disais : Némorin,'je
connais l'amour / Dinah tu es l'objet de ma flamme. Je suis
bel homme et j'ai un fort sac. Je te rendrui heureuse. L'affaire
est entendue, hein? Tu vas m'aimer.

-Vous êtes ivre ou fou !
-Certainement que je suis fou, iou de toi !
Et Sarriol, décrivant des zigzags involontaires, se dirigea,

les bras étendus, vers la jeune fille.
Cette dernière, se jetant brusquement de côté, lévita.
-Ah I balcutia-t-il, j'ai le temps Dans cinq minutes ou

dans une heure tu seras prise, ma poulette. C'est moi qui te
le dis.

Alors commença une poursuite qui eût semblé la chose du
monde la plus burlesque si elle n'en eût été la plus effrayante.

Sarriol chancelait, trébuchant, heurtant les mutailles, tom-
bant parfois et se relevant aussitôt, traquait Dinah dans tous
les coins de cette chambre close d'où il était impossible de
s'échapper.

Elle fuyait devant lui et, chaque fois qu'il se croyait au mo-
ment de l'atteindre elle lui échappait et sans relâche il conti-
nuait à décrire, en tibutant, des ellipses bizarres.

Son ébriosité se changeait en colère, son visage s'empour-
prait, des blasphèmes s'échappaient de ses lèvres, il menaçait,
il rugissait. Une détermination bestiale allumait une flamme
sombre dans ses yeux injectés.

Il devenait hideux, effrayant, formidable.
Dinah effrayée lui échappait toujours, comme daûs une par-

tie de colin-maillard les enfants échappent au joueur dont un
bandeau couvre les yeux, mais l'effroyable partie dura trop
longtemps.

Sarriol. que son ivresse ne terrassait point, s'acharnait.
La jeune fille se laissait.
Son cœur se gonflait à éclater, sa respiration devenait courte

et pénible, ses jambes fléchissaient. Un étourdissement pareil à
celui des valseurs novices faisait tourner sa tête. Elle voyait
des papillons noirs battre des ailes devant ses yeux.

A deux reprises les doigts de Sarriol avaient effleuré sa
robe.

Il suffirait maintenant d'un faux mouvement, d'un élan
mal calculé, pour que lç. main du misérable s'abattit sur elle.

Elle croyait déjà sentir son haleine avinée lui brûler le
visage et ses deux bras enlacer sa taille.

-Grâce I balbutia-t-elle éperdue. Je n'en puis plus.
-Je t'ai dit que j'avais le temps, répliqua le bandit avec

un ricanement sourd. Je t'ai dit que tu serais prise.
-Ayez pitié de moi.
-Es-tu-bâte 1... NonI... non, ma biche. Tu vas paye- le

capital avec les intérêts.
-Au nom de Dieu...
-Je ne crois pas en Dieu. Qu'il te défende s'il veut. Moi,

jw te tiens.

-Pos encore 1 s'écria Dinah soudain. Avant que tu me
tiennes, infAme, nous serons morts tous deux.

En disant ces mots la jeune fille, ranimée par une inspira-
tien soudaine venue du ciel qu'elle invoquait, bondit jusqu'à
la petite table, saisit la lampe apportée 'par Sarriol, et s'élan-
çant vers le lit, secoua sur les rideaux et sur les draps le pé.
trole enflammé.

Une nappe de feu monta jusqu'au plafond, rapide comme
la foudre, et des rigoles du liquide incandesceilt coururent sur
le plancher de bois sec, qui s'alluma avec des crépitements si-
nistres.

L'odeur Acre do l'huile minérale, la fumée suffocanto et les
langues rouges dq l'incendie remplirent instantanément la
chambre.

Instantanément aussi il ne resta plus, dans le bourbier qui
servait d'âme à Sarriol, d'autre sentiment qu'une profonde
terreur, une terreur sans limites et poussée .usqu'à la folie.

-Qu'avez-vous fait, s'écria-t-il en s'adossant au mur, le plus
loin possible dle la lave ardente dont l'ouvre s'accomplissait.
Qu'avez-vous fait ? Nous sommes perdus !

-Parlez pour vous! répliqua la jeune fille avec exaltation.
Je suis sauvée, moi, puisque la mort qui vient me délivre.

-Je ne veux pas mourir I hurlaSarriol.
-Lâche que-vous êtes I vous avez peur!
-Oui, j'ai peur... on étouffe ici... on suffoque... le feu nous

gagne... je veux fuir...
-Eh bien, fuyez! qui vous en empêche?
Sitrriol, la tête égarée, se précipita sur la porte, et ne se

souvenant plus qu'il avait la clef dans sa poche, essaya de
l'ouvrir, puis de l'enfoncer.

Elle était grossière, cette porte, mais solide ; 'elle résista vi-
goureusement.

Il la frappait de ses poings fermés, il l'ébranlait de ses
coulps d'épaules. Elle craquait, mais ne tombait pas.

Le bandit s'obstinait dans sa tentative vaine comme il s'é-
tait obstiné dans sa poursuite.

Il redoublait d'efforts et répétait avec des larmes, des gé-
missementà, des sanglots :

-Je suis perdu! perdu ! perdu !
Dinah offrait à Dieu son âme innocente et envoyait à Octave

sa dernière pensée!
-Pauvre Octave! se disait-elle, jamais, jamais, il ne saura

ce que je suis devenue M'accusera-t-il ? Aura-t-il un regret
pour moi? Gardera-t-il longtemps mon souvenir?

Sarriol poussa un cri de joie.
La mémoire lui revenait.
Sa main fiévreuse fouillait ses vêtements, en retirait la clef

et l'introduisait dans la serrure.
Il ouvrit la porte, se précipita dans l'escalier, tomba, roula,

se releva, francht en deux élans l'allée noire, tira les verrous
de la arte extérieure et prit sa course, sur la route déserte,
sans même se demander où cette course l'emportait.

Dinah, comprenant bien qu'elle n'&vait plus rien à craindre
de cet homme insensé d'épouvante, sortit à son tour de la
chambre, et à son tour descendit les marches.

Il était temps.
L'incendie, activé par le courant d'air venant des portes

largement ouvertes, envahissait tout le premier étage. Au
momént où la, jeune fille abandonnait le logis flamboyant, une
partie du plafond s'effondrait avec le bruitdu tonnerre.

Dinah, marchant dans l'ombre et côtoyant les bords de la
route-tjue les murs de clôture et les palissades des terrains
vagues rendaient plus obscurs, se dirigea du côté de Paris

-aussi vite que le lui.permit l'épuisement presque complet de -
ses forces, résultant des terribles épreuves qu'elle vehait de
subir.

Au bout d'ure demi-heure, des secours arrivèrent de Cha-
renton. Il 'était trop tard pour combattre l'incendie. De la
base au faîte la bicoque flambait.

Les pompiers et les curieux virent tout à coup avec stupeur
une figure sombre et chancelante émerger des profondeurs
pourpres de l'allée en feu.


