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voulait-il me demander d’expliquer ce que je venais de dire?
Je certifie qu’il y pensa.

Toutefois, il n’entra point, et comme surprise, je dirai
méme décue, je revenais sur le seuil de la loge pour savoir ce
qu’il était devenu, je l'apercus qui s’éloignait rapidement,
courbé, la téte basse.

I1 fut arrété par quelqu’'un et se retourna a demi: sur sa
poitrine tombait la croix ; autour de la blancheur du col tra-
versait la rouge cravate de commandeur; plusieurs décora-
tions étrangéres ornaient so boutonniére.

Vers lui des mains se tendaient, des dos se courbaient.

J’eus la révélation de I’homme considérable qu’il était, et
je l'accusais de vilenies !

“‘Je réve, je réve ! me dis-je ; il doit y avoir sous tout cela
quelque formidable erreur!...”’

Mme Malmenet revint.

Un peu de froideur nuancait sa voix, sa bouche se pincait.

Je la devinai mécontente.

Elle était pour la correction des formes, I’adoption sans
débat du convenu, du déja entendu, du déja pensé par tout le
monde pour ce superficiel, cette mesure dans les dires et les
opinions qui n’engagent & rien, n’entrainent & aucune dis-
cussion, n’altérent jamais 1’humeur de personne et ne font
jamais se hausser les voix.

“Sourire, sourire!” semblait-elle répéter & elle-méme et
aux autres, comme certain acteur dans je ne sais plus quelle
piéce.

C’était évidemment d’une grande sagesse et pourquoi peut-
étre elle avait toujours passé pour une femme charmante.
Elle m’en voulait d’étre, en quelque sorte, sortie de son pro-
gramme.

Nous n’entrimes point en explications.

Et, tandis que le spectacle se poursuivait, distraite et pour
]El. premiere fois, peut-étre, demeurant indifférente aux ma-
nifestations d’art et de talent que nous étions conviés &
golter, je restais les yeux fixés sur la loge payée deux mille
francs par les Monti-Ville. TLes femmes étincelaient de dia-
Mants ; derriére elles, immobiles, se tenaient des hommes

une correction élégante. C’était comme 1’apothéose d’un
luxe splendide.

Et, 1a-bas, dans un coin perdu, bien loin, échevelée, en
SaE’OtS. vétue de loques de miséres, une femme au visage
rulé de fievre, aux yeux de démente, avait usé sa vie & crier
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