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LE CURÉ DE MORTAGNE iri
le

Des monstres, m'a-t-on dit, lui broyèrent le crâne.
Pourquoi? Qu'avait donc fait ce pauvre être en soutane ? bl
Quel crime avait commis ce prêtre vendéen c
Qui préféra la mort au nom de citoyen h

da
*a" sa

Pourtant, chacun l'aimait, là-bas, dans son village
Oi bien peu connaissaient les maux du vasselage.
Si sa bourse était maigre et son jardin petit; 
Si le temps avait pu trouer son vieil habit ; qu
Sil portait des sabots ; si sa main ivoirée fo
Cherchait, sans la trouver, l'aumne désirée
Et renvoyait le pauvre ai bruit d'un long soupir; ra
Si la gêne en sa cure avait su se tapir; .d
Sil se plaignait parfois quand Marthe, la servante,
Lui demandait des " sous ", d'une voix chevrotante, n
Si bien pauvre était Jean ; si le prêtre avait faim;
Si, tout cassé par l'âge, il prévoyait saßfn;
Si simple était son ame et faible sa science fo

S'il priait, lui, son Dieu pour le roil, pour la France ; di
Sil fut un jour "rebelle ", à quoi bon dire au vieux : g
"Ta mort ou bien trahir la foi de tes aïeux !"... ig
.. ...... ............ ............ .... · · t.. ..
Oui / je sais... On m'a dit: qu'un antique esclavage r
Clouait la Liberté sur un lointain rivage;
Que pour aider le peuple à recouvrer ses droits,
Dieu cuirassait d'airain les entrailles des rois. q
Je sais aussi que dans la nuit longue et profonde e
Il plaît parfois au ciel que son tonnerre gronde ;
Que les pleurs, les sanglots et les larmes de sang Y
Ont, sur la foule avide, un charme bien puissant;
Qu'il nous faut supporter des étranqes colères,
Oâ le mal va, couvant des souffles délétères;
Que l'homme est un atome ; et que les nations
Salimentent du sang des révolutions;
Mais je dis, néanmoins, qu'il fallait à ce prêtre:
La paix jusqu'au tombeau et non la mo-rt du traître. l

c

C'était un soir d'hiver-soir obscur et pluvieux- c
Les " Bleus " vinrent sans bruit. Un des leurs-le plus
Qui les guidait leur dit:-" C'est ici, camarades, [vieux

Qu'est terré le vi eux "chouan ". Vint mille mousque-
fl nous faut le saisir et le pendre haut et court. [ta des !
Vive la nation ! Mort à Pitt et Cobourg!!!
ls brisèrent la porte et virent, près de l'âtre,

Le prêtre, qu'ils cherchaient, confessant un vieux pdtre.
Formelle était la Loi: polr châtiment, la mort
A ceux qui combattaient le drapeau tricolor.
On l'aurait fusillé... mais comment voir dans l'ombre ?
Puis, le pendre au dehors, il faisait bien trop sombre.
Près des charbons rougis gisait un gros chênet
Ça pesait, c'était lourd, ça valait le gibet.
Un des soldats le prit et, d'un coup formidable,
En frappa le curé qui roula, sous la table.
Et les " bleus " qui criaient : " Vive la nation"!
Le tirent leur donner sa bénédiction.

AtieoNsE Louis LALLY.

(Reproduction strictement interdite).

PRENEZ GARDE A L'AMOUR

(NOUvELLE)

Lorsque les premiers beaux jours arrivent, que la

terre s'éveille, que la tiédeur parfumée de l'air semble

pénétrer au coeur lui-même, il nous vient des désirs

vagues de bonheurs indéfinis, des envies de courir,
d'aller au hasard, de chercher aventure, de boire du

printemps.
L'hiver ayant été fort dur, ce besoin d'épanouisse-

nient fut, au mois de mai, une ivresse qui m'envahit,

une passion de sève débordante.
Or, en m'éveillant, un matin, j'aperçus, par ma fe,

nêtre, au-dessus des maisons voisines, la grande nappe

bleu du ciel tout enflammée de soleil ; une rumeur

gaie montait de la rue ; et je sortis, l'esprit en fête,

pour aller je ne sais où.
Les gens qu'on rencontrait souriaient; un souffle

de bonheur flottait partout dans la lumière chaude du

printemps revenu. On eût dit qu'il y avait sur la ville

une brise d'amour épandue ; et les jeunes femmes qui

passaient en toilette du matin, portant dans les yeux

comme une tendresse cachée et une grâce plus noble

dans la démarche, m'emplissaient le coeur de trouble.

Sans savoir comment, sans savoir pourquoi, j'arrivai

à la traverse de Lévis.

Le pont du bateau était couvert de passagers, car le en
emier soleil vous tire malgré vous du logis, et tout em

monde remue, va, vient, caase avec le voisin.

C'était une voisine que j'avais, une mignonne tête ten

onde sous dts cheveux bouclés aux tempes ; des tra

eveux qui semblaient une lumière fixée, descen-

ient à l'oreille, couvraient jusqu'à la nuque, dan- ref

ient au vent, puis devenaient plus bas un dqvet si

, si léger, si blond, qu'on le voyait à peine. j'a

Sous l'insistance de mon regard, elle tourna la tête so

rs moi, puis baissa brusquement les yeux, tandis qu
'un pli léger, comme un sourire prêt à naître, en- pri

nçant un peu le coin de sa bouche, faisait appa-

itre aussi là ce fin duvet soyeux et pâle que le soleil fac
rait un peu.
Le fleuve, calme, s'éloignait. Une paix chaude pla- na

it dans l'atmosphère et un murmure de vie semblait il

mplir l'espace. Ma voisine releva les yeux et, cette ch

is, comme je la regardais toujours, elle sourit déci-

ément. Elle était charmante ainsi, et, dans son re- n
ard fuyant, mille choses m'apparurent, mille choses to
norées jusqu'ici. J'y vis des profondeurs inconnues, se
ut le charme des tendresses, toute la poésie que nous m
êvons, tout le bonheur que nous cherchons sans fin. ét
J'allais ouvrir la bouche et l'aborder, quand quel- sa

u'un me toucha l'épaule. Je me retournai, surpris,
t j'aperçus un homme d'aspect ordinaire, ni jeune ni vi

ieux, qui me regardait d'un air triste. d
-- Je voudrais vous parler, dit-il. ce
Je fis une grimace qu'il vit sans doute, car il ajouta

-C'est important. l
Je me levai et le suivis à l'autre bout du bateau.
-Monsieur, reprit-il, quand l'hiver approche avec C

es froids, la pluie et la neige, votre médecin vous dit il

haque jour: " Tenez-vous les pieds bien chauds, gar- a
ez-vous des refroidissements, des rhumes, des bron- q

hites, des pleurésies "

Alors vous prenez mille précautions, vous portez de

a flanelle, des pardessus épais, de gros souliers, ce

qui ne vous empêche pas toujours de passer deux

nmis au lit. M is quand revient le printemps avec ses j
feuilles et ses fleurs, ses brises chaudes et amollissan- t

tes, ses exhalaisons des champs qui vous apportent

des troubles vagues, des attendrissements sans cause,
il n'est personne qui vienne vous dire : "Monsieur,
prenez garde à l'amour ! Il est embusqué partout ; il

vous guette à tous les coins ; toutes ses ruses sont

tendues, toutes ses armes aiguisées, toutes ses perfi-

dies préparées! Prenez garde à l'amour !... Prenez

garde à l'amour ! Il est plus dangereux que le rhume,

la bronehite ou la pleurésie ! Il ne pardonne pas, et

fait commettre à tout le monde des -bêtises irrépara-

bles." Oui, monsieur, je dis que, chaque année, le

gouvernement devrit faire mettre sur les murs de

grandes affiches avec ces mots : "Retour du prin-

temps. Citoyens, prenez garde à l'amour " ; de même

qu'on écrit sur la porte des maisons: " Prenez garde

à la peinture ". Eh ! bien, puisque le gouvernement

ne le fait pas, moi je le remplace et je vous dis:

"Prenez garde à l'amour ; il est en train de vous

pincer, et j'ai le devoir de vous prévenir comme on

prévient un passant dont le nez gèle."

Je demeurais stupéfait devant cet étrange particu-

lier, et, prenant un air digne .
-Enfin, monsieur, vous me paraissez vous mêler de

ce qui ne vous regarde guère.
Il fit un mouvement brusque, et répon.dit • "Oh

monsieur ! monsieur ! si je in'aperçois qu'un homme

va se noyer dans un endroit dangereux, il faut donc

le laisser périr ? Tenez, écoutez mon histoire, et vous

comprendrez pourquoi j'ose vous parler ainsi :
"C'était l'an dernier à pareille époque. Je dois

vous dire, d'abord, que je suis employé à la corpora-

tion. J'apercevais de mon bureau un petit bout de

ciel tout bleu où volaient des hirondelles ; et il me

venait des envies de danser au milieu de mes livres

de comptabilité.
" Mon désir de liberté grandit tellement que mal-

gré ma répugnance j'allai trouver le chef du départe-
ment. C'était un petit grincheux toujours en colère.

Je me dis malade. Il me regarde dans le nez et cria :
"-Je n'en crois rien, monsieur. Enfin, allez vous

! Pensez-vous qu'un bureau peut marcher avec des

ployés pareils
Mais je filai, je gagnai le fleuve. Il faisait un

mps comme aujourd'hui ; et je pris le bateau pour

verser à Lévis.
'Ah ! monsieur ! comme mon chef aurait dû m'en

user la permission !
"Il me sembla que je me dilatais sous le soleil,
imais tout, le bateau, le fleuve, les arbres, les mai-

ns, mes voisins, tout. J'avais envie d'embrasser

elque chose, n'importe quoi : c'était l'amour qui

éparait son piège.
" Tout à coup, j'apercus une jeune fille assise en

ce de moi.
Elle était jolie, oui, monsieur ; mais c'est éton-

nt comme les femmes vous semblent mieux quand

fait beau, au premier printemps ; elles ont un

arme, un je ne sais quoi tout particulier.

" Je la regardais, et elle aussi, elle nie regardait,

ais seulement de temps en temps, comme la vôtre,
ut à l'heure. Enfin à force de nous regarder, il me

mbla que nous nous connaissions assez pour enta-

er conversation, et je lui parlai. Elle répondit. Elle

ait gentille comme tout décidément. Elle me gri-

it, mon cher monsieur !
" A Lévis, elle descendit ; je la suivis. Elle allait

siter une amie. Quand elle reparut, le bateau venait

e partir. Je me mis à marcher à côté d'elle, et la dou.
eur de l'air nous arrachait des soupirs à tous deux.

Puis nous nous sommes regardés dans les yeux

nguement.
Oh cet mil de la femme, quelle puissance il a 1

omme il trouble, envahit, possède, domine Comme

semble profond, plein de promesses, d'infini ! On

ppelle cela se regarder dans l'âme ! Oh ! monsieur,
uelle blague ! Si l'on y voyait dans l'âme, on serait

lus sage, allez. Est-on bête, monsieur, par moments !

" Enfin, j'étais emballé, fou. Nous nous donnâmes
un rendez-vous.

Peu de jours après, je m'agenouillai près d'elle et
'ouvris mon ceur ; je versai sur ses genoux toutesles

endresses qui mn'étouiffaient. Elle parut étonnée et

ne considéra d'un regard oblique comme si elle se fût
lit : " Ah c'est comme ça qu'on se joue de toi ? mon

hon ; eh bien ! nous allons voir."

" En amour, nionsieun, nous sommes toujours des

naïfs, et les femmes des commençantes.
" Ce que je cherchais, moi, c'était de la tendresse,

de l'idéal. J'ai fait du sentiment quand j'aurais dû
mieux employer mon temps.

" Je la revoyais souvent, parfois elle avait l'air si

triste que je l'interrogeais. Elle me répondait :
" -- Je pense que voilà des journées comme on n'en

a pas beaucoup dans la vie.
" Mon cœur battait à me défoncer la poitrine. La

petite coquine, à son tour, me " la faisait " à la pas-

sion.
" Je perdis enfin tout à fait la tête et, trois mois

après, je l'épousais.
'" Que voulez-vous, monsieur, on est employé, seul,

sans famille, sans conseils ! On se dit que la vie serait

douce avec une femme ! Et on l'épouse, cette femme !

" Alors, elle vous injurie du matin au soir, ne conm-

prend rien, ne dit rien, jacasse sans fin, raconte à ses

oncles et tantes les intimités de son ménage ; ces chères
tantes qui posent en protectrices, débinent son mari et

farcissent sa tête d'histoires stupides. Elle a les croy-

ances idiotes, des opinions si grotesques, des préjugés

si prodigieux, que je pleure de découragement, mon-

sieur, toutes les fois que je cause avec elle."

Il se tut, un peu essoufflé et très ému. Je le regar-

dais, pris de pitié pour ce pauvre diable si naïf, et

j'allais répondre quelque chose quand le bateau s'ar-

rêta. On arrivait.
- La petite femme qui m'avait troublé se leva pour

descendre. Elle passa près de moi en me jetant un

coup d'mil de côté avec un sourire furtif, un de ces

sourires qui vous affolent ; puis elle sauta sur le ponton.
Je m'élançai pour la suivre, mais mon voisin me

saisit par la manche. Je me dégageai d'un mouvement

brusque ; il m'empoigna par les pans de ma redingote,

et il me tirait en arrière'en me criant :


